Рок-клуб Свердловской области облачился в четыре стены, зазвенел медными нашивками, сорвал голос и показал Екатеринбургу «козу». Выставка в музее Андеграунда, подчиняясь задумке автора, ожила, как и теплые воспоминания тех, кто принимал самое прямое участие в становлении культуры рока на Урале.
Подвал, музыка, дух дерзкой эпохи и никакого изобразительного искусства. Выставка, посвященная Свердловскому и Ленинградскому рок-клубам, уже два года радует жителей Екатеринбурга и его гостей, а также меняет традицию частного музея, рассказывая посетителям о музыке, а не о картинах. Статика пройденных залов, рассмотренных полотен и тематических композиций в считанные минуты сменяются барабанной дробью, бас-гитарой и интерактивным характером экспонатов.
Их, кстати, собирали больше года по всей стране: в этом музею помог Глеб Северин, музыкант и сын барабанщика группы «Чайф» Валерия Северина. Как рассказала администратор музея Андеграунда, часть вещей рокеры одолжили на временное пользование, многое подарили, а что-то пришлось перекупить из частных коллекций. В постоянную экспозицию зала «Рок-андеграунд» вошли музыкальные инструменты, документы, рукописные и машинописные тексты звезд 80-90-х и личные вещи музыкантов, лучше всего отражающие дух той неофициальной, но значимой культуры советского времени.
…Спускаясь по невзрачной (на первый взгляд) белой лестнице, и не подозреваешь, что совершишь скачок во времени более чем на тридцать лет. Каждый шаг – маленькая история: ее рассказывают фото, пластинки, костюмы… Но не только! Во-первых, многочисленные музыкальные инструменты, расположенные по периметру «рок-подвала». Их трогать нежелательно, однако сыграть любимые композиции все же можно: в центре зала расположены гитары, работающий синтезатор и даже барабанная установка. По словам Светланы Толмачевой, журналистки, экскурсовода и популяризатора Уральского рока, каждый здесь может почувствовать себя в роли популярного рок-артиста, сыграв любимые композиции [прим. автора: синтезатор оказался сговорчивым, и мы не остались в стороне – подобрали пару знакомых мелодий из репертуара «Наутилуса»].
Карьера Светланы в медиа началась в 1995 году в службе новостей
Радио СИ ещё на третьем курсе журфака УрГУ. Её первым наставником стал Николай Грахов бывший президент Свердловского рок‑клуба и создатель независимых радиостанций на Урале. Во многом именно этот творческий союз привил Светлане интерес к теме Уральского рока.
Позже девушка работала на ключевых для города радиостанциях («Радио 101», «Русское Радио»), была главным редактором портала Е1, ведущей программы «Утренний экспресс» на 4‑м канале и запускала утренний эфир на ОТВ. На протяжении карьеры она неоднократно пересекалась с музыкантами и была свидетелем важных событий рок‑сцены.
Сегодня Светлана исследует историю Свердловского рок-клуба и знакомит с ней широкую аудиторию через тематические экскурсии, лекции и квартирники. В этом году – 40-летие Свердловского рок-клуба, и журналистка с особым трепетом участвует в программе: помогает организовывать концерты, выставки, лекции; поддерживает благотворительные инициативы – часть средств с мероприятий направляется на покупку музыкальных инструментов для школьных рок-групп; выступает спикером и гидом, рассказывая о наследии рок-клуба и его значении для города. Светлана не только популяризирует уральский рок, но и анализирует его как эксперт. Она отмечает: «Уникальность Екатеринбурга в том, что здесь “физики и лирики всегда были бок о бок” – это создало особую творческую среду. Главная магия рока – в искренности: через музыку люди выражали своё отношение к жизни, не стремясь заработать, а открывая сердце».
Прогуливаясь вдоль советских афиш, цитат на стенах и витрин с рукописями, останавливаемся поговорить: обсуждаем музыку, юность родителей и известных музыкантов. Мимо проходит дама средних лет с дочерью подростком. Исключительно из праздного любопытства подхожу поближе, завязывается диалог.
Оказалось, юность Анны, филолога и мамы, прошла в Петербурге, когда легенды Ленинградского и Свердловского рок-клубов выступали на одних сценах, выпускали первые пластинки и отбивались от толп разгоряченных фанатов.
«Мои подружки, молодые преподаватели из местного училища – по-нашему теперь колледж, а тогда просто «фазанка» – ходили на рок-концерты и натыкались на своих же учеников-подростков, – смеется женщина, погружаясь в воспоминания. – Те с таким уважением на них смотрели! Помню, я была на концерте «Алисы». Впечатлений – море! Цены на билеты тогда – ностальгия и антиутопия дня сегодняшнего. Тогда за одну двенадцатую стипендии можно было без труда попасть на концерт популярной группы. Сейчас-то стипендию никто не вспоминает, а если средняя зарплата, то это уже почти десятая часть уходит. Печально...»
Анна замечает: в 90-е открылась «форточка» для тех, кому было, о чем писать и говорить. Западные группы приезжали, российские – расцветали. Как в авангарде конца XIX – начала XX века: все искали новый стиль, отходили от классики, романтики, и находили себя. Рок, по ее словам, это поиск свободы и новых форм.
С сожалением посетительница резюмирует: «Уральский рок... Раньше о нём говорили, а теперь только и остается, что юбилей отмечать. Никто же здесь не остался! Бутусов, Шахрин – все рванули в Москву, завоевывать страну, пластинки крутить, концерты давать. Если б вернулись, остались верны истокам, Уральский рок, я считаю, до сих пор бы жил здесь и развивался. Но они стали легендой всероссийской... В общем, весёлое, бурное время было».
Отойдя в сторону, останавливаюсь у проектора – центральной, на мой взгляд, части постоянной Рок-выставки. Раздается жизнеутверждающее «…скованные одной цепью, связанные одной целью», и ничто больше не убедит меня в обратном: история, люди, эпоха, все сливается в одну мелодию, все мысли – в текст, так прочно вошедший в культурный код региона и целой страны, россиян самых разных возрастов. Рок-зал – напоминание, большой пламенный «привет» из дерзкого, свободного прошлого, повод обновить музыкальные плейлисты и сходить на увлекательную экскурсию к Светлане Толмачевой! Тем более в праздничный 2026-й!
Таисия КОСАЧЕВА