Октябрь 1941 года. Немецкие войска рвутся к Москве, Харьков и Сталинград под угрозой оккупации. Советское руководство принимает решение о строительстве тракторного завода в глубоком тылу, в городе Рубцовск Алтайского края. Оборудование эвакуируется с Харьковского, Сталинградского и Одесского заводов. Люди работают в нечеловеческих условиях, под открытым небом, в сибирские морозы. 24 августа 1942 года собирается первый гусеничный трактор АСХТЗ-НАТИ. Завод становится единственным поставщиком гусеничных тракторов для фронта и тыла
Первые производственные корпуса представляли собой фактически временные ангары и деревянные сооружения. Значительная часть оборудования монтировалась прямо на грунте. Зимой температура в цехах нередко опускалась ниже нуля. Несмотря на это, завод не только собирал тракторы, но и изготавливал артиллерийские тягачи, запасные части и ремонтировал технику, поступавшую с фронта. Уже в 1943 году предприятие работало круглосуточно в несколько смен.
После войны завод не снижает темпов. В декабре 1944 года создаётся опытный образец трактора ДТ-54. Эта машина оказывается настолько удачной, что в 1949 году её производство осваивает восстановленный Сталинградский тракторный завод. ДТ-54 становится основой для массового ДТ-75. На Алтае внедряется поточная конвейерная система. К концу 1940-х годов завод обгоняет по выпуску тракторов своего харьковского предшественника. В 1946 году предприятию присваивается имя М.И. Калинина. За доблестный труд в годы войны более пяти тысяч работников получают правительственные награды.
ДТ-54 становится одним из самых массовых советских тракторов послевоенной эпохи. Его дизельный двигатель развивал около 54 лошадиных сил, а ресурс значительно превосходил показатели довоенных бензиновых машин. Для сельского хозяйства СССР это имело стратегическое значение. Переход на дизель сокращал расход топлива и повышал надёжность при длительной работе в полевых условиях. Именно на базе опыта, накопленного при выпуске ДТ-54, на Алтае формируется полноценная школа крупносерийного тракторного производства.
В 1956 году завод берётся за новое направление. Лесная промышленность требует трелёвочные тракторы. В начале 1957 года выпускается переходная модель ТДТ-55. В сентябре того же года, без остановки конвейера, собирается первый ТДТ-60 с форсированным двигателем. На международной выставке в Брюсселе эта машина получает высшую награду, диплом первой степени и золотой приз Гран-при. На базе ТДТ-60 создаются гусеничные самосвалы для карьеров и строек. Позже появляются ТДТ-75 и транспортная машина ТСТ-80. Завод превращается в одного из крупнейших промышленных гигантов на востоке страны.
Трелёвочные тракторы Алтайского завода отличались высокой проходимостью и простотой ремонта в полевых условиях. ТДТ-60 получил дизель мощностью около 60 лошадиных сил и специальную лебёдку для вытаскивания древесины в условиях болотистой тайги. Конструкция предусматривала защиту днища и агрегатов от пней и камней. Именно такие машины десятилетиями становились основной техникой советской лесозаготовки от Карелии до Дальнего Востока.
В 1965 году начинается выпуск сельскохозяйственного трактора Т-4 «Алтай» мощностью 110 лошадиных сил для среднеазиатских республик. Его модификация Т-4М получает золотую медаль на международной выставке в Москве. В 1966 году за вклад в развитие тракторостроения завод награждается орденом Ленина. 180 работников получают государственные награды. Наладчик кузнечного цеха С.В. Петров становится Героем Социалистического Труда. В городе вырастает целый район АТЗ с жильём, школами, больницами, дворцами культуры.
Трактор Т-4 создавался прежде всего для тяжёлых почв и работы в условиях жаркого климата. Машина оснащалась шестицилиндровым дизелем и механической трансмиссией с большим запасом тяги на малых скоростях. Широкие гусеницы снижали давление на грунт и позволяли работать на переувлажнённых участках. В Средней Азии Т-4 активно использовался при распашке целинных земель и эксплуатации ирригационных систем.
1970 год становится важной вехой. Завод переходит на выпуск трактора Т-4А мощностью 130 лошадиных сил. Эта машина производится до 1998 года и становится визитной карточкой предприятия. В 1971 году ещё один работник, наладчик М.Ф. Семенцов, удостаивается звания Героя Социалистического Труда. В ноябре 1971 года начинается выпуск трелёвочного трактора ТТ-4, который в 1976 году получает государственный Знак качества. В 1974 году предприятие преобразуется в производственное объединение «Алтайский тракторный завод». В 1970-1980-е годы объединение входит в число крупнейших в СССР.
ТТ-4 становится одной из самых узнаваемых машин советской лесной промышленности. Его масса превышала 13 тонн, а тяговое усилие позволяло вытаскивать крупные пакеты древесины даже на сложном рельефе. Кабина размещалась слева от двигателя, что улучшало обзор при работе с лебёдкой. Для северных районов выпускались версии с усиленным отоплением и предпусковыми подогревателями. Многие ТТ-4 продолжали работать в леспромхозах ещё в 2000-х годах благодаря высокой ремонтопригодности и простоте конструкции.
В 1984 году конструкторы создают трактор пятого тягового класса Т-250. Он успешно проходит сравнительные испытания с американским «Челленджер-65» фирмы Caterpillar и рекомендуется к серийному производству. Экономическая ситуация в стране не позволяет реализовать проект. Тем не менее, в январе 1986 года с конвейера сходит миллионный трактор. В лучшие времена завод выпускает до 120 сельскохозяйственных и до 90 трелёвочных тракторов в сутки.
Т-250 должен был стать принципиально новым этапом развития предприятия. Машина оснащалась мощным дизелем, современной гидросистемой и кабиной с улучшенной эргономикой. По тяговым характеристикам трактор приближался к тяжёлым западным сельскохозяйственным машинам. Однако запуск в серию требовал масштабной модернизации производства и закупки нового оборудования. В условиях нарастающего кризиса советской экономики реализовать эти планы уже не удалось.
1990-е годы оборачиваются катастрофой. Спрос на тракторы резко падает. Государственные предприятия приватизируются. Завод переходит в частные руки. Объёмы выпуска сокращаются до минимума. В 1990 году инженеры создают модернизированный ТТ-4М с новой кабиной и более экономичным двигателем. Но это уже не спасает положение.
Распад СССР разрушает привычную систему поставок и сбыта. Леспромхозы и колхозы теряют государственное финансирование, а дешёвые импортные машины начинают вытеснять отечественную технику в наиболее прибыльных сегментах. При этом Алтайский тракторный завод сохраняет гигантскую инфраструктуру, рассчитанную на выпуск сотен машин в сутки. Содержать такой промышленный комплекс в новых экономических условиях оказывается невозможно.
2007 год начинается медленное банкротство. В 2010 году рабочие объявляют месячную голодовку из-за задержек зарплаты. В 2011 году РАТМ-Холдинг, владевший заводом, принимает решение о банкротстве из-за критической кредитной задолженности. Начинается передел имущества. Три года бездействия превращают производственные мощности в руины. Здания цехов разбираются на строительный материал. Историческое здание заводоуправления и выставочный центр разрушаются. Большая часть территории завода превращается в пустырь с воронками. Демонтированы даже плиты заводских дорог.
К моменту окончательного развала предприятие занимало сотни гектаров и представляло собой полноценный индустриальный город. Здесь действовали литейные, кузнечные, механосборочные и инструментальные производства полного цикла. Уничтожение такого комплекса означало потерю не только оборудования, но и инженерной школы, формировавшейся десятилетиями. Для Рубцовска это стало экономическим ударом, последствия которого ощущаются до сих пор.
Сегодня на месте гиганта остаются лишь несколько уцелевших цехов, опытное и научное подразделения. На их базе создано ООО «Завод Алтай трактор», выпускающее около 500 тракторов в год. Модификации ТТ-4М продолжают собирать мелкие предприятия вроде «Сибирь-Техника», «Леспожмаш», «Алтайагромаш». На смену легендарному заводу с 24 тысячами работников пришли кустарные мастерские. Здание заводоуправления лежит в руинах. Но алтайские тракторы до сих пор работают в лесах и на полях. Они стали последним напоминанием о том, каким был советский промышленный гигант, построенный в военную годину и растерявший всё в эпоху перемен.