Бывает, смотришь фильм и думаешь: «Такие пейзажи бывают только в графике». Финал седьмого эпизода «Звёздных войн» — тот самый момент, где Рей находит Люка Скайуокера — снимали не в павильоне. И не на компьютере. А на реальном острове посреди Атлантики, куда сотни лет монахи забирались по каменным ступеням, чтобы быть ближе к небу и подальше от всего остального.
Знакомьтесь: Скеллиг-Майкл. Ирландия, XIII век, 600 грубо вырубленных ступеней, колодец с дождевой водой, шесть каменных келий-ульев, ветер, от которого закладывает уши, и полтора километра скал над океаном.
Почему это вообще возможно
Скеллиг-Майкл — это один из двух островов архипелага Скеллиг в 12 км от ирландского полуострова Айверах. Второй, поменьше, называется Малый Скеллиг — он весь в птицах.
Большой Скеллиг — это скала, которая торчит из воды почти вертикально. Примерно 200 метров в высоту, то есть выше 60-этажного дома. На вершине — плато, там с VI века монахи основали один из самых невероятных монастырей в истории христианства. Они приплывали на утлых лодках, тащили камни наверх руками и строили кельи в форме пчелиных ульев, чтобы их не сдуло.
А потом, спустя полторы тысячи лет, туда приехала команда Джей Джей Абрамса с камерами. И оказалось, что лучшую космическую базу на краю галактики придумывать не надо — она уже стояла посреди океана.
600 ступеней
Сейчас на остров можно подняться. С мая по сентябрь, если погода позволит. Но сначала надо доплыть. Ветры там такие, что туристические катера отменяют рейсы даже в июле. А если повезло — вы причаливаете к бетонной полоске, которую построили уже в наше время. Раньше монахи просто выпрыгивали в воду.
Дальше — лестница. 600 ступеней. Это не тот аккуратный променад, где можно жевать попкорн. Ступени грубые, кое-где узкие, кое-где рассыпаются, поручни есть только в самых страшных местах. Подъем занимает около часа. Если вы боитесь высоты — не мучайте себя, оставайтесь на катере. Ирландские гиды шутят: «Вы не упадёте, вы просто очень быстро окажетесь внизу».
Наверху ветер дует всегда. Даже в солнечный день. Волосы становятся похожи на веник, свитер насквозь просвистывается, а ощущение такое, будто вы стоите на краю мира. И ещё этот звук — только ветер и птицы. Тысячи птиц.
Кстати, о птицах
Скеллиг-Майкл — это дом для самой большой в Ирландии колонии глупышей и северных олуш. И если вы думаете, что глупыш — это смешное название, то вы просто не сидели на вершине скалы, когда над вами пролетает стая олуш с размахом крыльев почти два метра. Они похожи на живые планеры. Монахам, наверное, было не до эстетики — они собирали птичьи яйца и перья, чтобы выжить зимой. Но сегодня можно просто стоять и смотреть полёт.
Джей Джей Абрамс, кстати, сказал, что выбрал остров именно потому, что природа там уже сделала всё за художников по визуальным эффектам. И он прав: ни один компьютерный фон не даст того ощущения бесконечности, как реальный океан под ногами и реальное небо над головой.
Зачем туда ехать, если ты не джедай
Скеллиг-Майкл — это не массовый туризм. За день на остров пускают ограниченное количество людей (сейчас что-то около 180 человек в сутки, и это в хорошую погоду). Билеты на катер покупают за месяцы вперёд. Экскурсии стартуют из портовых городков Портмаги и Баллинскеллигс.
И вот что важно: это место не для галочки «я был там, где снимали Звёздные Войны». Конечно, фанаты приезжают, но Скеллиг цепляет совсем другим. Ты идёшь по камням, за которыми полторы тысячи лет истории. Заходишь в келью — она такая маленькая, что взрослый человек едва помещается стоя. Представляешь, как монахи восемь месяцев в году жили здесь, в сырости и ветре, молясь и не видя другой земли.
Ирландцы сохранили это место в первозданном виде. Нет киосков с сувенирами, нет кафе, нет туалетов (кстати, имейте в виду). Только ты, скалы, птицы и океан. И тишина, которую не перебьёт никакой звукорежиссёр в павильоне.
Что там сегодня и как туда попасть
Сейчас Скеллиг-Майкл — объект Всемирного наследия ЮНЕСКО. В 2019 году его закрывали на реставрацию из-за того, что ступени и стена монастыря начали разрушаться от массового туризма (спасибо «Звёздным войнам»). Сейчас доступ снова открыт, но с ограничениями.
Что нужно знать, если решитесь:
Планировать за 3–4 месяца
Катера стартуют из Скиллига или из более крупного города Килларни (но тогда дорога дольше). Лучше заранее найти компанию, которая возит на остров.
Погода — лотерея
Можно приехать, а рейс отменят в последний момент из-за волн. Запасной план: погулять по полуострову Айверах, там тоже красиво, и посмотреть на остров издалека. Местные говорят, что так тоже круто, просто по-другому.
Физическая форма
Если вы не можете пройти 20 этажей пешком без остановки — подумайте ещё раз. Лестница не для всех. Детей до 12 лет на остров обычно не берут.
Одежда
Даже летом — три слоя, непромокаемая куртка, шапка, перчатки? Серьёзно, на вершине может быть +10 и ураганный ветер. Удобная обувь с твёрдой подошвой — обязательно. Сандалии оставьте на берегу.
Еда и вода
На острове ничего нет. Берите с собой термос с чаем и сэндвичи, но помните: мусор вы увозите с собой. Никаких баков на скале.
Скеллиг-Майкл — это не просто точка на карте. Это место, где время замедляется, и ты понимаешь, почему люди веками выбирали одиночество на краю земли ради того, чтобы смотреть на звёзды. Иронично, что спустя полтора тысячелетия туда приехали те, кто делает фильмы про далёкую-далёкую галактику.
Нам кажется, монахи бы одобрили. В конце концов, они сами жили в истории, которая через века стала легендой.