Галина Петровна приехала с коробкой. «Маринаааа, для лёгких малыша!» Улыбнулась так, что зубы заскрипели. Саша молчал. Плюша спряталась под диван — она у нас умная.
Короче. Поставили на комод в комнате. Включили — туман повалил как из чайника на даче. Ну вот, красота.
«Красота же», — сказала свекровь.
Красота, ага.
Третий день: палец в белой пыли
Просыпаюсь. Подхожу к комоду — там мой телефон, книжка про роды, которую я не читаю, и крем. Провожу пальцем. Белая полоса — нет, не полоса, целая полоса муки. Как будто кто-то рассыпал и плохо вытер.
Иду на кухню — то же самое. Чёрный холодильник весь в крапинку. Ламинат — будто его солью посыпали.
Плюша чихает. Три — нет, четыре раза подряд.
«А вдруг это вредно? А вдруг я уже надышалась этим? А ребёнок?»
Гуглю в три ночи. Конечно гуглю, а вы как думали. Ультразвуковой увлажнитель распыляет всё, что есть в воде: соли, минералы, всю эту радость из-под крана. Оседает везде — на мебели, на полу. В лёгких в том числе. Блин.
Закрываю телефон. Открываю. Закрываю.
Что я купила взамен
Поехала и взяла испарительный увлажнитель. Там вода проходит через фильтр-диск, в воздух идёт чистая влага — без тумана, без белой пыли. Стоит тихо, как кот. Никакого облака. Гигрометр показывает 45%. Комод чёрный. Палец чистый. Кстати, стоит дороже — но вот не жалею.
Плюша больше не чихает. Сидит сверху на нём как на троне.
А свекровь обиделась
— Я же от души, — говорит. — Хотела как лучше. — Я знаю, мам. Правда знаю.
Я знаю. Я правда знаю.
Но у меня в голове одна картинка — комната, которой ещё нет. Кроватка, которой ещё нет. И я там провожу пальцем по бортику. И он чистый.
Почему не могу просто сказать спасибо и забить?
Потому что не могу. Вот такой первый раз — выбрать не как удобнее в семье, а как мне надо. Странное чувство. Колючее.
— Ты права, — сказал Саша. — Мама переживёт. — Ладно. Наверное.
Переживёт. Наверное.
А у вас как — подарки от свекрови принимаете молча или меняете втихаря? 👀
Упомянутые в статье продукты: [Увлажнитель Smartmi 3 Lite](https://shop.smartmiglobal.ru/products/uvlazhnitel-vozdukha-smartmi-evaporative-humidifier-3-lite-cjxjsq06zm-100033)