Я заплатила 5 000 рублей, чтобы услышать: «Вы просто не старались». Это был мой неудачный опыт психотерапии, который я запомню надолго. Мой первый и последний поход к психологу.
Но сначала был бассейн, стоя рядом с которым у меня кружилась голова и дрожали ноги. А потом были тренеры, поиски психолога, сеанс гипноза…
Четыре тренера
Я несколько лет назад пыталась научиться плавать. Не для рекордов, не для фигуры. Просто научиться плавать.
Потратила почти два года. Сменила четырёх тренеров. Двое мужчин, две женщины. Разные методики, разный подход, разный темп. Результат один: я так и не поплыла. Дальше дощечки, ласт и нудла не продвинулась ни на метр. Тело деревенело, страх воды включался раньше, чем я успевала сделать первый гребок.
В какой-то момент я поняла: дело не в технике. Дело в голове. Надо идти к психологу.
Поиск психолога
Я долго искала. Читала отзывы, сравнивала, отсеивала тех, кто обещал «проработать всё за один сеанс», и тех, кто писал о себе как о гуру. Остановилась на гипнозе. Решила: раз страх сидит так глубоко, что тело не слушается, может, и правда надо лезть в подсознание.
Нашла мужчину. Сеанс стоил пять тысяч. По скайпу. Он был вежлив, тактичен, говорил спокойно, без лишнего.
Единственное, что насторожило – правило: он будет смотреть на меня в камеру, а я его видеть не буду. Он объяснил это особенностями своей методики. Я согласилась. Хотя внутри что-то ёкнуло. Я перед ним как под микроскопом, а он – голос в темноте. Но я сказала себе: он профессионал, ему виднее.
Сеанс гипноза
Начали сеанс. Это был гипноз от страха воды, и я искренне надеялась, что он поможет. Я начала про воду. Про то, как тело сжимается, как я не могу отпустить себя, довериться воде, сделать вдох без дощечек. Про то, что это не просто не могу научиться плавать. Это что-то другое.
Он слушал, задавал вопросы, а потом начал копать глубже. Увёл меня с моего конкретного запроса. Спросил про детство, про отца, про мать, про контроль, про доверие.
Я не стала спорить. Почему-то не настояла на отработке именно страха воды. Наверное, потому что внутри я понимала: да, проблема гораздо глубже. Вода это просто верхушка. Под ней годы. Но я пришла с конкретным запросом. А меня повели совсем в другую сторону. И я пошла.
После двухчасового сеанса он прислал PDF-файл с домашним заданием. Я прочитала. Довольно объёмное, с таблицей и вопросами.
Домашнее задание от психолога
В первый день я отчиталась. Он похвалил. Сказал: «Видите, вы можете». Во второй день я честно написала, что задание не очень получается. Не от лени. Я правда не поняла, как именно его выполнять. Инструкция была общей, а я человек конкретный. Мне нужно чётко: шаг один, шаг два, шаг три. Здесь этого не было.
Я написала об этом. И получила ответ, который меня отрезвил.
Точные слова не помню, но смысл был такой: я не старалась, не выполняла, плохо поняла задание. Что я не хочу работать. Что я, кажется, жду волшебной таблетки, а психология это труд.
Я сидела и смотрела на экран. Вместо поддержки я получила отповедь. Вместо «давайте разберёмся, что пошло не так» – обвинение. Если клиент не понял задание, значит, клиент плохо старался. Не психолог плохо объяснил, не методика не подошла.
Почему я не вернулась
Через пару дней я отменила наш следующий сеанс. Написала, что по личным обстоятельствам, сослалась на занятость. Он ответил корректно, без уговоров. Видимо, тоже понял: клиент ушёл. Второго шанса не будет.
У меня потом сложилось стойкое ощущение: ему нужны были не мои результаты, а мои деньги. Он увёл меня с конкретного запроса в глубину, потому что глубина – это долго, это месяцы и годы сеансов. А страх воды можно было, наверное, снять за несколько встреч. Но это невыгодно.
Я не знаю, так ли было на самом деле, или я придумала это от обиды, но ощущение осталось именно такое: он посчитал меня дурочкой, которую можно развести на долгую и дорогую терапию. Кошелёчком, который сам пришёл и сам заплатит. И это ощущение перечеркнуло всё доверие.
Проработка или неуважение?
Но я до сих пор думаю: разве психолог не должен поддерживать? Разве не его задача мотивировать, хвалить за маленькие шаги, создавать безопасную среду, где можно ошибаться? Я не пришла к нему сдавать экзамен. Я пришла с проблемой, которую не могла решить годами. Я честно пыталась. И когда у меня не получилось, он не стал разбираться. Он просто сказал, что я не хочу работать.
Я знаю одно: после того сеанса я не поплыла. И к психологам больше не ходила. Это был мой страх воды у взрослых, с которым я не справилась.
Если клиент не понимает инструкции, разве это не вина терапевта? Если ученик не усвоил урок, значит, учитель плохо объяснил. Это же базовая логика. Нет?
Или я многого хочу? Может, психолог и не должен быть «добрым». Может, его задача не утешать, а вскрывать. Может, эта жёсткость была частью метода, и я просто не доросла до такого формата.
Кажется, психологов надо самих обучать базовым вещам – эмпатии и умению общаться с клиентом. Конечно, речь не обо всех. Уверена, есть замечательные специалисты.
Вопрос, который я себе задаю до сих пор: я тогда спаслась от плохого специалиста или сбежала от настоящей работы, потому что испугалась глубины? И где вообще проходит граница между проработкой и обычным неуважением?
Подписывайтесь, ставьте лайки, делитесь в комментариях – так мои истории увидят больше людей ✅. А кнопка «Поддержать» – это просто способ сказать спасибо.
Больше историй в моих подборках: