Тётя Нина — старшая сестра моей матери. 71 год, живёт в Самаре, в двушке на улице Стара-Загора. Бывшая инженер-проектировщик, на пенсии 11 лет. Пенсия — 28 400 рублей (стаж 41 год, оборонное предприятие, льготная категория). Дочь и сын взрослые, живут отдельно — дочь в Санкт-Петербурге, сын в Самаре же.
В прошлом году тётя Нина приняла одно из самых неожиданных решений в нашей семье. Она перестала готовить и убирать. Полностью. Вообще.
Утром в кухне у неё стоит кофейный аппарат — заказала на маркетплейсе год назад за 18 тысяч. В холодильнике — только йогурты, фрукты, минералка и пара бутылок вина. Плиту она включает один раз в неделю — отварить себе яиц на завтраки. Всё остальное приходит к ней домой курьерами.
Когда я в первый раз приехал к ней в гости и увидел эту жизнь — был в шоке. Думал, тётя Нина с ума сошла или сильно заболела. Оказалось — наоборот. Она впервые за всю свою жизнь стала жить так, как ей нравится. Расскажу её историю и посчитаю, во сколько ей это обходится. Потому что это ломает все стереотипы о пенсионерах.
С чего всё началось
В 2022 году тётя Нина переболела ковидом. Тяжело — два месяца в больнице, потом полгода восстановления. После этого ей стало тяжело долго стоять на ногах. Готовка стала пыткой — час нарезать овощи на борщ, потом 40 минут варить, потом мыть посуду. На это уходили все силы за день.
Она пожаловалась дочери. Дочь, Татьяна, ей сказала:
«Мам, ты в каком веке живёшь. У нас в Питере все мои подруги в твоём возрасте давно ничего не варят. Заказывают. И не парятся».
Тётя Нина обиделась. Что значит «не парятся». Она всю жизнь готовила. Борщ, котлеты, голубцы, пироги. Дома всегда пахло едой. Это нормальная жизнь.
Но через две недели она устала так, что после варки супа села на стул в кухне и заплакала. И вспомнила слова Татьяны. Достала телефон, скачала приложение «Самокат», заказала готовые блюда на ужин. Через 25 минут в дверь позвонили — принесли суп с курицей, гречку с тефтелями, салат и бутылку компота. 380 рублей.
«Я сидела за столом и ела этот суп. Очень вкусный был. И поняла, что весь этот день я могла бы провести по-другому. Не у плиты, а в парке. Или с книжкой. Или с подругой по телефону».
С того дня она готовит редко. И не от обязанности, а когда хочется.
Что в её обычном дне сейчас
Утро. Кофе из аппарата. Йогурт. Иногда яйца, иногда хлопья. Это сама.
Обед. Заказ из «Самоката», «Сбермаркета» или «Вкусвилла». Иногда готовое — суп, второе, салат. Иногда полуфабрикаты — пельмени ручной лепки, котлеты, рыба под маринадом. Иногда «здоровое» — салаты, смузи, овощи на пару. Средний чек — 350–500 рублей.
Ужин. То же самое. Если хочет — заказывает в ресторане через «Яндекс Еду». «Доминос» пицца, грузинская кухня, шашлык. Средний чек — 600–900 рублей.
Раз в две недели приходит уборщица из клининговой компании. Полная уборка двушки — мытьё полов, пыль, ванна, кухонная плита. 1 800 рублей за визит, 3 часа работы.
Раз в две недели — стирка и глажка в прачечной. Сама не носит, заказывает курьера, который приезжает забирает грязное и привозит чистое и поглаженное. 1 200 рублей за раз.
В магазин не ходит вообще. Если нужно что-то срочно — заказывает экспресс-доставку «Яндекса». Через 15 минут привозят. Плата за экспресс — 100 рублей.
Раз в месяц делает заказ в «Леруа» или «Озоне» на хозтовары — порошок, моющие средства, лампочки. Привозят к двери.
В аптеку не ходит. Лекарства тоже на доставку из «Apteka.ru» — приезжают в день заказа.
Сколько это всё стоит
Я сел с тётей Ниной и мы посчитали все её ежемесячные расходы.
Еда (доставка готовой пищи и продуктов) — около 22 000 рублей в месяц. Это включая всё — завтраки, обеды, ужины, иногда рестораны.
Клининг — 3 600 рублей в месяц (два раза по 1 800).
Прачечная — 2 400 рублей в месяц (два раза по 1 200).
Доставка лекарств, хозтоваров и прочего — около 2 000 рублей в месяц.
Коммуналка за двушку — 6 800 рублей.
Связь, интернет, телевидение — 1 200 рублей.
Личные расходы (одежда, косметика, мелочи) — около 4 000 рублей.
Итого — около 42 000 рублей в месяц.
Её пенсия — 28 400. То есть дефицит — 13 600 в месяц. Откуда они берутся?
Тётя Нина продала старую родительскую дачу в 2023 году за 1 миллион 700 тысяч. Положила деньги на вклад под 19% годовых. Каждый месяц проценты — около 27 тысяч. Часть процентов снимает на жизнь (около 14 тысяч), часть капитализирует. То есть она живёт с процентов от продажи дачи плюс пенсия. И ей хватает.
Что говорит тётя Нина
«Знаешь, я раньше считала, что пенсионер должен жить экономно. Готовить дома, штопать носки, ходить пешком в магазин с тележкой, экономить на всём. Так нас учили. И я так жила лет восемь после выхода на пенсию. Считала каждую копейку. Носила старую одежду. Готовила на неделю вперёд. Уставала и злилась».
«А потом подумала. Если я доживу до 80 — у меня впереди ещё девять лет жизни. Стоит ли эти девять лет провести на кухне с половником в руке, чтобы умереть с накоплениями, которые потом достанутся детям? Они мне сами говорят — мама, не копи нам, тратьте на себя. А я всё боялась».
«Сейчас я живу так, как никогда не жила в молодости. Утром не нужно никуда бежать готовить. Не нужно мыть кастрюли. Не нужно тащить пакеты из магазина. Освободилось столько времени! Я читаю. Гуляю в парке Гагарина. Хожу на концерты в филармонию. Записалась на курсы испанского для пенсионеров. Это мой второй или третий день жизни, как будто я только начинаю».
«А продукты я больше не покупаю мешками. Потому что испорчу. Беру столько, сколько съем за день. И это получается не дороже. Я раньше выбрасывала половину салата, половину молока, половину хлеба — потому что покупала впрок. А теперь не выбрасываю ничего. Реально экономнее, как ни странно».
Кто ещё так живёт
По данным исследования «Сбер Аналитика» 2024 года, около 12% российских пенсионеров в крупных городах регулярно пользуются доставками еды и продуктов. Среди пенсионеров Москвы и Петербурга этот процент выше — около 23%. И эта цифра растёт каждый год.
«Тинькофф Журнал» в марте 2025 года опубликовал исследование, по которому 4 из 10 пожилых россиян с доходом выше 30 тысяч пользуются хотя бы одним сервисом доставки минимум раз в неделю. Это новая нормальность, которая постепенно входит в жизнь старшего поколения.
Сервисы это видят и адаптируются. У «Сбермаркета» появились упрощённые крупные кнопки в приложении для пожилых. У «Самоката» есть категория «Готовые блюда» с фильтром «для одной порции». У «Apteka.ru» есть поддержка пенсионеров по телефону для тех, кто не пользуется приложением.
Тётя Нина считает, что её опыт — это не роскошь, а новая разумная жизнь. И с её математикой не поспоришь. На 42 тысячи в месяц с дохода 14 тысяч процентов плюс 28 тысяч пенсии она живёт спокойнее, чем многие её ровесницы с похожими деньгами, но без современных привычек.
А вы как относитесь к таким изменениям в жизни пожилых? Заказываете ли вы или ваши родители готовую еду, клининг, доставку? Помогает это или вызывает осуждение в семье? Напишите в комментариях.
Больше интересного у нас в канале Макс.