Расскажу вам одну историю. Очень личную. Некоторые после неё меня возненавидят. Некоторые — плюнут в экран. А некоторые — тихо вздохнут и подпишутся, чтобы дальше читать про моего кота. Потому что зависть — штука такая. Она делает людей честными.
Итак.
У меня есть квартира в Москве. Новая. Чистая. С ремонтом от застройщика. Пластиковые окна, ровные стены, ламинат. Вид из окна? Божественный — видно Москву-Сити.
Я вообще ничего для этого не делал.
Не работал. Не копил. Не брал ипотеку. Не стоял в очередях. Не кланялся чиновникам. Не воевал за квадратные метры. Я просто... получил.
Как? Не скажу. Это вас не касается. И не потому, что я скрываю. А потому, что это рушит вашу картину мира, в которой нужно пахать до седьмого пота, чтобы иметь крышу над головой. А я не пахал. Вообще. У меня даже лопаты нет.
А теперь внимание — самый сок. Квартира досталась мне по реновации. Это когда старую хрущёвку сносят, а взамен дают новую. Бесплатно. И не где-нибудь, а в Москве. Не в Химках, не в Подольске, не в Бирюлёве. В Москве. Почти центр. С метро рядом. С магазинами. С аптекой, где я покупаю корм для кота и дешёвые сигареты.
И всё это счастье свалилось на лысую голову нищего безработного мужика, который единственное достижение за последние шесть лет — это научиться варить пельмени так, чтобы они не разваливались.
Я не работаю. Вообще. У меня нет начальника, нет графика, нет дедлайнов. У меня есть кот Гоша, которому 20 лет, и он вообще не спрашивает, откуда взялась квартира. Ему пофиг. Ему нужна рыба. А рыбу я покупаю на донаты.
Да-да. Вы меня кормите. Те, кто читает мои статьи, ставит лайки, иногда кидает рублик на «скиньте на рыбу Гоше». Вы — моя булочка. Спасибо. Я вас не забываю. Я даже иногда молюсь на вас. Но недолго, потому что Гоше нужна рыба.
И коммуналку за квартиру я тоже плачу из донатов. И налоги — из них же. И сигареты. И пельмени. И новые трусы (с дыркой, но это стиль). Всё — на ваши деньги. Вы содержите безработного лысого нищего с котом. Гениальная схема, да? Я не придумывал. Так само вышло.
И вот сижу я в своей шикарной (нет, ну просто новая, но не шикарная, давайте без преувеличений) двушке, курю на балконе, смотрю на Москву-Сити и думаю: «Как же хорошо быть никчёмным, когда тебе просто повезло».
А вы? Вы работаете. С утра до ночи. Платите ипотеку. Снимаете комнаты в коммуналках. Ждёте зарплаты, чтобы купить доширак. А я здесь. В трусах с дыркой. На диване. Свободный.
Бесит? Должно.
Я даже ремонт не делал. Застройщик сделал. Белые стены, розетки на месте, унитаз не течёт. И это в Москве! По бартеру. Я отдал старую развалюху, а получил — почти дворец. Просто потому что пришло время.
Я не заслужил. Я просто оказался в нужное время в нужном месте. С паспортом и пропиской. И вот такой вот я — гордый обладатель жилплощади, на которую другие молятся и копят полжизни.
И знаете что? Я не стесняюсь.
Потому что жизнь несправедлива. Кому-то везёт, кому-то — нет. Кому-то достаётся квартира от бабушки в центре Москвы, а кому-то — комнатка в Воркуте. Кто-то рождается с серебряной ложкой, а кто-то — с гнилыми зубами и в дырявых трусах.
Но даже с гнилыми зубами и в дырявых трусах можно сидеть в новой двушке и наслаждаться жизнью. И писать провокационные статьи. И получать за это донаты.
Так что если вы хотели меня пожалеть — не надо. У меня всё хорошо. Даже очень. Я — безработный, лысый, нищий, но с квартирой в Москве. Это ли не успех?
А теперь — самое главное, то, ради чего вы дочитали до этого места. То, от чего у некоторых лопнет терпение, а у некоторых — глазной нерв.
У меня есть студентки.
Молодые. Красивые. С чёрными волосами (я ж говорил, что это моя слабость). Спортивные, подтянутые, с кубиками на животе и с глазами, которые смотрят на меня с таким выражением, будто я не лысый нищий, а принц на белом «Москвиче». Им ровно 18 лет. Ни годом меньше и не больше. Потому что 20 — это уже, извините, пенсия. Для меня. Для моих стандартов. Для моей квартиры.
Я меняю их, когда они становятся старыми.
Да-да. Как только девушке исполняется 20 лет — я провожаю её к двери. Иногда с цветами (если акция в «Пятёрочке»), иногда без. Говорю: «Извини, дорогая, ты была прекрасна, но моя двушка не терпит возраста. На выход».
Она плачет. Я не плачу. Гоша сидит на подоконнике и смотрит с одобрением. Он тоже не любит, когда в доме кто-то задерживается дольше банки с рыбой.
И нахожу новую. 18 лет. Свеженькую.
Почему они соглашаются? А вы как думаете? Квартира в Москве. Реновация. Вид на Сити (через мусорку, но кто вглядывается?). И никакой ипотеки. Им не нужно со мной жить вечно. Им нужно зацепиться в столице. Прописаться. Получить опыт. А потом они уходят к ровесникам, когда я говорю «тебе уже 20, давай до свидания». И это честный бартер. Я даю крышу. Они дают... ну, вы поняли. Атмосферу. Молодость. И возможность забыть, что мне почти 40.
Я люблю исключительно 18-летних. Это не возраст. Это философия. Пока девушке 18, она ещё верит в чудеса. Она думает, что я — загадка, а не просто старый, лысый, с пузом и котом. Она смотрит на мою двушку и видит не бетонные стены, а будущее. А в 20 лет у неё открываются глаза. Она начинает задавать вопросы: «А когда ты найдёшь работу?», «А почему у тебя только три зуба?», «А почему кот гадит мимо лотка?». И я не хочу на них отвечать. Поэтому — до свидания. На входе — 18. На выходе — 20. Система работает.
Вы думаете, я вру? Приезжайте. Посмотрите. Только предупредите заранее, я успею поменять трусы на более свежие (дырка всё равно будет, но уже с другой стороны). Гоша встретит. Он строгий, но справедливый.
Но и это ещё не всё.
У меня есть вторая квартира. В Москве. Тоже. Старая, от бабушки. Двухкомнатная, в пятиэтажке, которая пока не пошла под реновацию. Но тоже пойдёт. Так что у меня скоро будет уже две шикарные квартиры. Я там не живу. Потому что мне новая нравится больше. А эту я сдаю. Да-да. Пустил туда квартирантов. Симпатичную студентку и её подругу. Они платят мне 40 тысяч в месяц. Аккуратно переводят на карту. Я даже налоги плачу (из донатов, конечно, но это уже детали).
Две квартиры в Москве, Карл. Одна новая — для меня и Гоши. Вторая старая — для студенток, которые пока не доросли до моих личных апартаментов. Я — рантье. Я даже это слово выучил неделю назад, когда Гоша спал и не мешал гуглить.
Представляете? Лысый, с пузом, тремя зубами, дырявыми трусами — и рантье. Звучит как диагноз. Но звучит. И деньги капают. А вы работаете. Иронично, правда? Я сижу на диване, а мне ещё и студентки деньги приносят. Не те, которых я меняю каждые два года. Другие. Которые живут в моей старой квартире и даже не знают, какой я счастливчик.
Так что давайте без соплей. У меня есть новая квартира в Москве по реновации. Есть старая квартира в Москве от бабушки, которая приносит пассивный доход. Есть кот-пенсионер Гоша. Есть донаты, которые покрывают коммуналку и налоги. Есть студентки (те, что приходят, и те, что снимают). И я ничего для этого не делаю. Просто живу. И радуюсь. А вы?
А если вам обидно — напишите в комментариях. Я почитаю. Гоша тоже почитает. Он любит, когда люди злятся. Говорит (взглядом)
P.S. Донаты на рыбу Гоше по-прежнему принимаются. Квартира есть, а рыба — нет. Коту всё равно, есть у меня жильё или нет. Ему важно, чтобы миска была полной. А миска пустеет. Так что не стесняйтесь. Спонсируйте кота. Квартиру я уже получил.
P.P.S. И да, я специально не рассказал, как именно квартира ко мне пришла. Чтобы вы додумывали сами. Может, наследство. Может, лотерея. Может, я продал душу. Но это неважно. Важно то, что она есть. А у вас — нет. Точка.