Принято считать, что Муза — трепетная девушка в летящем платье, которая нежно гладит гения по голове и приносит ему чай, пока он творит. Как бы не так!
За спиной великих писателей часто стояли женщины неудобные, своенравные, непредсказуемые. Они разбивали творцам сердца и доводили до исступления. Но именно из этой боли, из невозможности этих отношений рождались великие тексты. Пятеро реальных женщин, любовь к которым была похожа на диагноз.
В конце статьи вас ждет промокод на бесплатные 45 дней чтения!
Аполлинария Суслова и Фёдор Достоевский
Кого вдохновила: Полина («Игрок»), отдельные черты Настасьи Филипповны («Идиот»)
Ей был 21 год, ему — 40. Аполлинария слыла феминисткой своего времени: дерзкой, своенравной, не признающей чужих правил. Достоевский буквально сходил по ней с ума.
Мучила она изобретательно: требовала, чтобы он бросил больную туберкулёзом жену, а когда они вместе поехали в Париж, хладнокровно сообщила, что уже успела влюбиться в другого — некоего испанского студента. Она то приближала его, то окатывала ледяным презрением.
Достоевский выплеснул эту боль на страницы «Игрока», подарив главной героине имя музы — Полина — и многое из её характера. Стенографистка, которую наняли для ускорения работы над романом, стала его второй женой. Суслова впоследствии вышла замуж за философа Розанова, который был моложе её на 17 лет, — и этот брак тоже оказался историей без счастливого конца.
Лиля Брик и Владимир Маяковский
Кого вдохновила: поэма «Про это», стихотворение «Лиличка!» и почти вся любовная лирика
Лиля Брик жила с мужем, литератором Осипом Бриком, когда в её жизнь ворвался огромный, громкий и бесконечно ранимый Маяковский. Лиля не стала выбирать — поэт просто переехал к ним.
По воспоминаниям современников, она говорила об их отношениях с холодной прямотой: страдания, по её убеждению, шли таланту на пользу. В 1928 году он привёз ей из Парижа автомобиль Renault — по тем временам вещь совершенно экзотическую. Лиля научилась водить и ездила по Москве, пока Маяковский писал стихи о любви и революции. Через два года его не стало.
Полина Виардо и Иван Тургенев
Кого вдохновила: образ недосягаемой, ускользающей любви — лейтмотив его прозы
Иван Тургенев — красивый, состоятельный русский аристократ — положил всю свою жизнь к ногам французской оперной певицы. При том что Полина Виардо была замужем.
Красотой она не блистала: современники отмечали угловатую фигуру и черты лица далеко не классические. Но магнетизм был таков, что Тургенев познакомился с ней в 1843 году в Петербурге на гастролях и с тех пор методично выстраивал жизнь вокруг её расписания: ездил следом по всей Европе, жил в их домах, построил себе шале рядом с виллой Виардо в Буживале.
Там он и умер в 1883 году — рядом с женщиной, которая всегда принадлежала другому. Луи Виардо, законный муж Полины, пережил всё это с завидным спокойствием и дожил до 85 лет. Тургенев собственной семьи так и не создал, зато оставил прозу, в которой невозможная любовь стала главной темой.
Зельда и Фрэнсис Скотт Фицджеральд
Кого вдохновила: Дэйзи Бьюкенен («Великий Гэтсби»), Николь Дайвер («Ночь нежна»)
Они были самой блестящей парой «ревущих двадцатых». Зельда обожала роскошь, шампанское и эпатаж. Ради этого образа жизни Скотт всё активнее брался за журнальные рассказы — быстрые деньги в ущерб более долгим замыслам.
Их любовь была токсичной. Оба пили, оба изменяли, оба были убеждены, что другой разрушает их жизнь. Зельда обвиняла мужа в том, что он использует абзацы из её личного дневника в своих книгах, и это задокументированный факт их переписки. Когда Зельда написала собственный роман, Скотт добился от издателя, чтобы тот вышел после «Ночи нежной» — не раньше.
Финал трагический. Зельда провела последние годы в психиатрических клиниках с диагнозом «шизофрения» и погибла в 1948 году в пожаре в одной из них. Фицджеральд умер от сердечного приступа в 1940-м, почти забытый при жизни.
Елена Шиловская и Михаил Булгаков
Кого вдохновила: Маргарита («Мастер и Маргарита»)
Здесь история была другой. Елена не мучила — она спасала. Но и это стоило дорого.
Они познакомились в 1929 году на вечеринке. Булгаков влюбился в тот же вечер — она была замужем за крупным военным чиновником, и уходить означало терять всё: статус, достаток, спокойную жизнь. Она ушла. Однажды сказала Булгакову: «Я — ведьма». Он сделал её Маргаритой.
Когда Булгаков ослеп и умирал, сутками сидела у постели, записывая под его диктовку последние правки в роман. После его смерти в 1940 году посвятила три десятилетия тому, чтобы «Мастер и Маргарита» вышел. Роман опубликовали в 1966 году. Она успела это увидеть.
❓Как думаете, без этих страданий родились бы шедевры?
Дарим вам промокод DZEN на 45 дней подписки Яндекс Плюс для новичков!