Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене
Стеклянная сказка

Сделали квартиру «как в модном журнале», через полгода захотелось вернуть старый советский ремонт

Сейчас скажу вещь, после которой дизайнеры, наверное, меня тапками закидают. Но вот смотрю я на современные ремонты и все чаще думаю: вы вообще в квартирах жить собираеетсь или только в эти ваши соцсети фотографировать? Заходишь сейчас к людям — красота, спору нет. Все серенькое, бежевенькое, лампочки где-то из щелей светят, кухня без ручек, стол стеклянный, стулья как арт-объект из музея современного искусства. Сидишь на таком стуле и боишься лишний раз пошевелиться, вдруг он не для сидения вообще делался. А потом начинаются обычные человеческие будни: суп убежал, внук шоколадной рукой фасад потрогал, кот прошелся. Вся эта красота из интернета внезапно превращается в каторгу. Я иногда вспоминаю квартиры в СССР. Да, без этих дизайнерских выкрутасов. Стенка, ковер, сервант, табуретка, которая старше тебя — зато все для жизни было сделано. На кухне сковородкой гремят, телевизор бурчит, кот на подоконнике спит — нормальный человеческий дом. А сейчас у людей квартиры как дорогие стоматолог
Оглавление

Сейчас скажу вещь, после которой дизайнеры, наверное, меня тапками закидают. Но вот смотрю я на современные ремонты и все чаще думаю: вы вообще в квартирах жить собираеетсь или только в эти ваши соцсети фотографировать?

Портал angstrem-mebel
Портал angstrem-mebel

Заходишь сейчас к людям — красота, спору нет. Все серенькое, бежевенькое, лампочки где-то из щелей светят, кухня без ручек, стол стеклянный, стулья как арт-объект из музея современного искусства. Сидишь на таком стуле и боишься лишний раз пошевелиться, вдруг он не для сидения вообще делался.

А потом начинаются обычные человеческие будни: суп убежал, внук шоколадной рукой фасад потрогал, кот прошелся. Вся эта красота из интернета внезапно превращается в каторгу.

Я иногда вспоминаю квартиры в СССР. Да, без этих дизайнерских выкрутасов. Стенка, ковер, сервант, табуретка, которая старше тебя — зато все для жизни было сделано. На кухне сковородкой гремят, телевизор бурчит, кот на подоконнике спит — нормальный человеческий дом.

А сейчас у людей квартиры как дорогие стоматологии стали, ну красиво, стерильно и почему-то неуютно.

Белая кухня — мечта до первой котлеты

Вот объясните мне, кто вообще придумал делать белые кухни? Человек явно никогда в жизни не жарил рыбу. Смотрится красиво, не спорю, пока никто в квартире не живет.

А потом начинается: тут пятно, там отпечаток, здесь капля. Особенно эти модные матовые фасады — на них вообще видно все, мокрыми руками задень, и можно еще часа два ее оттирать, вот и пообедали, как говорится.

У знакомого жена с этой кухней как санитарка в операционной носится. Только протерла, опять где-то разводы. Бедная женщина, думаю, так вся жизнь твоя и пролетит с этой тряпкой.

Портал hoff
Портал hoff

И ведь раньше как делали? Обычная кухня под дерево стояла лет двадцать. Максимум разок крошки махнул и пошел чай пить, никто вокруг гарнитура с фонариком не ползал.

Открытые полки придумал человек, который не знает о пыли

Еще одна современная пытка — открытые полки. На картинке там красиво стоит чашечка, свечка и книжка, которую никто никогда не читал. В жизни через месяц на этой полке лежит все подряд таблетки, зарядка от телефона, квитанции, пакет с пакетами, отвертка, очки, какая-то коробка «на всякий случай».

Потому что квартира — не выставка мебели. Люди там живут. И пыль... Господи, сколько на этих полках пыли, особенно на кухне. Все это еще жиром покрывается потихоньку. В итоге хозяйка или постоянно драит эти полочки, или плюет на все и живет как есть. Я б точно плюнул!

А старый добрый шкаф с дверцей стоял себе спокойно и нервы никому не мотал.

Мебель теперь делают только для красоты

Я как-то сел у знакомых на дизайнерский диван, как в дорогом отеле. Через двадцать минут я пожалел, что вообще к ним пришел. Диван этот мягкий слишком, низкий, вставать неудобно, спина потом весь вечер ныла, но выглядит «стильно».

Сейчас вообще половина мебели будто делается для фотосессии. Кровати низкие — встал утром и сразу понял, сколько тебе лет на самом деле. Раньше диван был диван. На нем и спали, и гостей укладывали, и дети прыгали, и кот когти драл, и ничего, стояли по тридцать лет.

Автор фото 80 Level
Автор фото 80 Level

До сих пор у многих советская мебель на дачах стоит — и хоть бы что ей.

Подсветка — какая-то современная болезнь

Раньше люстра висела — и всем хватало. А сейчас без подсветки под шкафом, кроватью, потолком и телевизором ремонт как будто незакончен. Заходишь вечером в такую квартиру — ощущение, будто в кальянную попал.

И ведь все это ломается потом. Одна лента моргает, вторая перегорела, блок питания где-то пищит ночью. Хозяин ходит с телефоном, пытается свет включить через приложение.

Я ему говорю: слушай, у меня в девяностых выключатель работал надежнее. А он только вздыхает. Ну что ему еще делать, он же уже денег за все это отвалил. Теперь кушайте, не обляпайтесь!

Ремонт делают не для жизни, а чтобы «не стыдно показать»

Интернет людям голову немного свернул. Всем хочется квартиру «как в дорогом журнале». А то, что в этой квартире потом жить надо, об этом думают уже после ремонта.

Квартира дорогая, модная, а уюта нет. Нет этого ощущения дома, где можно сесть спокойно, тапки скинуть, чай налить и не переживать, что где-то отпечаток остался на дизайнерском фасаде.

Автор фото Винтажный магазин и мастерская
Автор фото Винтажный магазин и мастерская

Вот что заметил: иногда приходишь в обычную квартиру без модных выкрутасов — и там хорошо: свет нормальный, стол удобный, диван не ломает позвоночник, на кухне все под рукой, ничего не бесит.

И, может, сейчас кто-то посмеется, но в советских квартирах, при всех их минусах, про удобство думали больше. Потому что дом — это место, где человеку должно быть спокойно и комфортно.

А у вас есть дома такая «модная» вещь, которая сначала казалась красивой, а потом начала бесить каждый день?

-5