1993 год. Утро, будний день, до начала уроков - полчаса. Надо бежать в школу, но я не могу оторваться от книги. Это - сборник сказок Джанни Родари.
В нем нет сказки про Чиполлино. Зато там есть "Путешествие Голубой Стрелы", "Джельсомино в Стране Лгунов", "Сказки по телефону", "Джип в телевизоре", "Торт в небе", "Пришельцы и Пизанская башня". Но сейчас я читаю самую любимую - "Планету Новогодних Ëлок".
Меня не отпускает созданное писателем счастливое пространство абсолютного рая, детской утопии. Планета, где каждый день - новогодний. Город, где вдоль улиц стоят новогодние ëлки, и ëлочные игрушки растут прямо на ветках. Взрослые не ходят на работу, потому что работают только машины и роботы. А люди гуляют в парках, пишут стихи на стенах, переименовывают улицы в честь друг друга, лепят памятники из снега. А пятиклассники по ночам заседают в правительстве и решают сложные дипломатические вопросы.
Больше всего мне нравится, как на Планете Новогодних Ëлок решена проблема продовольствия. Родари превратил в реальность поговорку "жрать все, что не приколочено". Любые предметы - съедобные и вкусные, в магазинах и кафе все бесплатно. Вещи первой необходимости тоже у всех есть - подземные фабрики работают круглосуточно, автономно, и никто на них не упахивается до смерти: машины и роботы не устают. Мне одиннадцать лет, я не анализирую экономику придуманного мира. Через пятнадцать минут я выбегу за дверь и помчусь, чтобы не опоздать на первый урок. Но сейчас мне чудится вкус мятных конфетти и запах ландышевой пыли.
"Какой же ты дурак", - мысленно говорю я главному герою, итальянскому школьнику, которого фактически похитили, чтобы устроить экскурсию по планете. - "Ты можешь есть все, что хочешь, гулять, где хочешь, тебе ничего не угрожает, все готовы тебе помочь, никто на тебя не давит, не унижает, не ругается - с тобой просто хотят дружить! Почему ты в ответ на доброжелательное отношение ворчишь, как старый дед, всем грубишь и ищешь кругом недостатки?"
На самом деле мальчика Марко можно понять. Его привычная реальность - совсем другая. После школы он играет с приятелями в футбол и убегает от милиционеров. Стремится поскорее расстаться с детством и стать крутым, а потому много интересуется взрослой жизнью. Так, например, знает цену деньгам, что они непросто достаются - но есть места, где их можно выиграть. И представьте гамму эмоций, когда дедушка на день рождения дарит ему детскую лошадку-качалку. Марко переживает это как страшное оскорбление! Дедушка не считает его взрослым!
Но все же что-то заставляет его перед сном сесть на эту лошадку. А она - бац! - и уносит его в открытый космос. Там путешественника принимает космический корабль - и транспортирует на планету. Таков алгоритм контактов с братьями по разуму, который разработало правительство планеты. То есть - местные пятиклассники. И это логично - все внутренние проблемы решены, значит, надо подумывать об освоении космоса. Но как подружиться с жителями других планет - аккуратно, дипломатично, без недопонимания и военных конфликтов? Нужно начинать с детей! Нужно познакомить их с жизнью на планете. Поэтому шпионы-лошадки поочередно доставляют земных школьников пожить пару-тройку дней на Планете Новогодних Ëлок - а потом отвозят обратно.
Поначалу Марко настроен негативно: его же похитили! Он стремится все оценивать как взрослый, поэтому сначала Планета Новогодних Ëлок ему видится несерьезной и глупой, как детская лошадка-качалка. Но постепенно, через беседы со своим проводником Маркусом, через участие в разных событиях и попадание в разные ситуации, Марко вынужден признать, что этот счастливый мир - прекрасен и не таит в себе подвохов. По-настоящему страдают здесь только роботы-продавцы в магазинах: никто ничего не покупает, потому что у всех все есть. А радость в магазине даже за бесплатно не купишь, люди дарят ее себе сами, радуются добрым поступкам и друг другу. И носят пижамы, потому что несмотря на вечный новый год, на улицах тепло, как летом.
Есть, правда, один негативный момент, который портит жизнь местными жителям - на планету периодически нападают космические собаки. Но весь их вред только в том, что они оглушительно лают - физических увечий от них нет. Марко проявляет гражданское неравнодушие - и помогает решить проблему с собаками. Также он жалеет роботов-продавцов, а потому скупает все, чтобы они не расстраивались. И становится понятно, что Марко совсем не плохой парень, хотя порой бывает ворчуном и грубияном. Улетая домой, он грустит, потому что уже не хочет расставаться с прекрасной планетой. Мысленно он уже решил, что когда вырастет, станет космонавтом - и вернется.
Планета Новогодних Ëлок - это символ счастливого детства, каким видел его Родари. Когда ребенок не страдает от голода и холода, чувствует себя в безопасности, а если чего и боится - только соседской собаки. Развитые технологии обеспечивают бытовой комфорт, взрослые заняты не умножением денег, а умножением радости. Но если вдруг плохое настроение - можно взять молоток и пойти ломать мебель в специальном построенном для этого дворце. И выйти в прекрасном расположении духа. Именно в таком детстве каждый день превращается в самый лучший в мире праздник - новогодний, каждый день ждет что-то прекрасное и новое. Но при этом обязательно - школа! Как же без нее? Ведь если не ходить в школу, тебя не возьмут в правительство!