Всем здравствуйте!
Представьте: вы остались без работы, без парня и без крыши над головой. Денег нет, перспектив тоже. Счёт в банке стремится к нулю, а друзья, у которых можно перекантоваться, внезапно стали очень занятыми. И вдруг - сказочное предложение: пожить три месяца в роскошной квартире в самом сердце Манхэттена, в доме, куда нельзя попасть просто так. Бартоломью - одно из тех старых зданий, что хранят больше историй, чем жильцов. Завидный адрес и никакой арендной платы, более того — вам ещё и заплатят. Двенадцать тысяч долларов.
Звучит как сценарий мечты. Но у этой мечты есть три правила. И нарушать их нельзя.
Райли Сейгер (настоящее имя - Тодд Риттер) в своём романе 2019 года «Запри все двери» (Lock Every Door) берёт классический сюжет «дьявол носит Prada, но только он - настоящий дьявол» и закручивает его в лихой, почти кинематографичный триллер. Писатель и сам не скрывает источника вдохновения - роман открывается посвящением Айре Левину, автору «Ребёнка Розмари». И это честное предупреждение: вы не в безопасном книжном пространстве. Сейгер не переписывает страхи прошлого, он пересобирает их для нового поколения - добавляя щепотку актуальной финансовой незащищённости и экзистенциальный ужас перед тем, что монстры совсем не прячутся в шкафах, они владеют недвижимостью.
Главная героиня Джулс Ларсен. Она не искательница приключений. Она не глупа и не наивна, а просто очень устала. Потеряла родителей, рассталась с парнем, который разбил ей сердце, лишилась работы. Её жизнь - груда осколков. И когда на пороге возникает фантастическая вакансия от агентства Лесли Эвелин, Джулс почти не сомневается. Квартира в знаменитом Бартоломью - готическом здании с горгульями на фасаде, которые, кажется, наблюдают за тобой, - не просто шикарная жилплощадь. Это билет обратно в нормальную жизнь, шанс всё исправить.
Правда, есть эти самые три правила: никаких гостей, ни одной ночи вне стен апартаментов и ни в коем случае не беспокоить соседей. Богатых, знаменитых и очень странных соседей, которые не терпят чужого присутствия.
Атмосфера в книге и есть тот самый третий главный герой. Старые стены с тёмной, непроговорённой историей. Тихие, необъяснимые звуки, природу которых Джулс не может идентифицировать. Ощущение, что за тобой постоянно следят, даже когда ты абсолютно одна. Что-то фундаментально не так в этом прекрасном доме. Сначала эти мелочи, которые героиня готова списать на усталость, тревожность и мнительность, кажутся чем-то невинным. Но когда люди, проявившие к ней участие - дружелюбная Ингрид, загадочная Дилан, начинают бесследно исчезать, а их имена старательно вымарываются из истории дома, у Джулс не остаётся сомнений. Она не жилец, не счастливица, выигравшая в лотерею. Она пленница, которая добровольно заперла за собой все двери.
Это роман о том, как легко красивая клетка может превратиться в западню. О том, какой тонкой и призрачной бывает грань между «повезло» и «влипла». Сейгер - мастер играть с читателем в «верю-не-верю», и Джулс его главный козырь. Она надёжный рассказчик в ситуации, где рассудок отказывается верить в происходящее. И мы верим ей, а не окружающему её декадентскому безумию, как бы логично оно ни пыталось себя объяснить.
Финал романа та самая «поездка в Город Безумцев», как выразился сам автор, о которую разбиваются все твои предположения. И это, пожалуй, самое тревожное. От финала становится не по себе не из-за мистики или буйства фантазии автора. Становится не по себе от того, насколько циничная, прагматичная и абсолютно реальная правда скрывается за всеми этими горгульями и исчезновениями. Она заставляет иначе посмотреть на элитную недвижимость в старых домах, чьи стены пропитаны деньгами и секретами. На договор, написанный мелким шрифтом. И на цену, которую ты готов заплатить за шанс вернуться к жизни, которой у тебя больше нет.
Приятного чтения! Подписывайтесь на мой канал!