Женщина часто не заполняет анкету не потому, что ей нечего сказать. А потому что если написать честно — станет слишком видно, сколько лет она терпит. Слишком видно, где стала удобной. Где перестала просить. Где начала жить по принципу: «Ладно, проще самой». Где после предательства начала искать проблему не в его поступке, а в себе. Где молчит не из мудрости, а из страха нарваться на холод. Где называет любовью то, что давно стало привычкой выживать рядом с человеком. Правда неприятная. Потому что после неё уже сложнее спрятаться за: «Ну у всех так». «Он просто такой». «Надо потерпеть». «Может, потом изменится». Разбор начинается не с красивой формулировки. А с честной точки: вот здесь мне больно, вот здесь я больше не хочу делать вид, вот здесь я наконец готова увидеть, что происходит на самом деле. Сегодня последний день, когда я смотрю анкеты перед эфиром.