Сегодняшнее повествование – об ушедшем служить в СВО по частичной мобилизации 34-летнем Рамиле Нурмухаметове.
В эти майские дни, когда вся страна замирает перед праздником Великой Победы, особенно остро ощущается ценность тишины. На днях в здании районной администрации мы встретились с бойцом, который эти две недели отпуска провел в кругу семьи. Рамиль Расихович Нурмухаметов в зону специальной военной операции был призван в первые же дни после ее объявления. Мобилизованный защитник, ветеран боевых действий, сейчас снова готовится к отъезду. Уже 6 мая ему предстоит вернуться в Херсонскую область, где несет службу его взвод.
Если остановиться на детстве героя повествования, то оно, конечно же, будет связано с красотой родных просторов, с той свободой, которую дарует деревенский уклад жизни. Полный двор живности, трудовые будни родителей так или иначе передались и ему с сестрой. Домашний труд, помощь старшим для сельской ребятни – обыденное явление. Но и побегать, погонять на велосипеде с пацанами Рамиль успевал. Юность как и полагается не была лишена дискотек в сельском клубе. Словом, парень рос, креп и мужал на воле вольной. С оговоркой, что эта воля имела вполне очерченные границы. Границы дозволенного, разумеется. Детство Рамиля, как уже было сказано, прошло в родной Алма-Ате, где он окончил начальную школу. Затем в его судьбу вошли учеба в Урале и профессия, полученная в стенах Бугульминского машиностроительного техникума. Но настоящую школу жизни он прошел в армии.
- Срочную службу я проходил в Московской области, в отдельной дивизии оперативного назначения (ОДОН), - рассказывает Рамиль. - А сразу после этого, в 2013 году, нас направили в Дагестан. Контртеррористическая операция.
Тот боевой опыт навсегда дал ему право носить удостоверение ветерана боевых действий. Но в начале октября 2022 года, когда объявили мобилизацию, он не стал прятаться или ждать. Пути назад уже не было. До мобилизации жизнь Рамиля была плотно связана с промышленностью. Предприятие ЗАО «Волгаспецмаш» ценило опытного механика. Рамиль начинал в цеху, дорос до руководителя отдела.
- Командировки на Север были обычным делом. Как раз в 22-м году уехал на три месяца. Приехал ненадолго на Сабантуй - и снова на Север, подзаработать, - вспоминает он. Планы были совершенно обычные, человеческие. Хотел жениться, обставить это дело «не рвано», а основательно. Судьба, однако, внесла жесткие правки.
- Думал: съезжу, подзаработаю, приеду, возьму отпуск... Если вкратце, то в понедельник я должен был выйти на работу. Но вместо этого оказался в Казани.
Если говорить о том настоящем чувстве, которое неизменно посещает каждого человека, то оно вовсе не как в той песне «любовь нечаянно нагрянет, когда ее совсем не ждешь…», оно у Рамиля развивалось постепенно. Но верно. Его избранницу зовут Элина. Даже война не стала помехой для настоящего чувства. В 2025 году Рамиль все же женился. Теперь она - верная спутница жизни и тот самый тыл, ради которого солдат возвращается домой. Наша рота - братство земляков, говорит боец. Позади - четыре года службы. Рамиль говорит о своей части спокойно, без лишней бравады.
- Наша рота - это порядка 80 человек, - поясняет он. – Мы все из Татарстана. А во взводе из 24 человек каждый боец родом из нашего Ютазинского района.
В его голосе слышится гордость за эту неформальную «земляческую» связь. Когда рядом те, кто говорит на одном языке, понимает шутки и помнит улицы родного Уруссу или хорошо осведомлен, что Алма-Ата – это не город в Казахстане, а деревня в Ютазинском районе Республики Татарстан, воевать становится легче. Херсонская область, где сейчас дислоцируется воинская часть Рамиля, - это зона постоянного напряжения. Прямых столкновений нет, говорит боец, война сейчас технологичная.
- Основная служба заключается в нарядах, постах наблюдения. Стреляем по беспилотникам, - кратко объясняет он свои фронтовые будни.
Особую сложность представляют ночные смены. Для эффективного наблюдения в темноте нужна была оптика. Узнав о трудностях земляка, руководство района и лично глава района Аяз Шафигуллин нашли возможность помочь. Тепловизор передали из рук в руки. Именно в момент вручения этого прибора мы и разговорились с Рамилем. Эта техника – небольшая толика большой добровольческой миссии, оказываемой СВОим ребятам волонтерами района, просто неравнодушными людьми края, руководством района. Тыл помнит о каждом бойце. Наша беседа с Рамилем состоялась практически накануне его отъезда. Солнечный день, воздух наполнен весной и предпраздничным настроением. Рамиль спокоен. Он уже собрал вещи.
- Чего хочется в такой день? - переспрашивает он мой последний вопрос и, помолчав, отвечает: победы. Светлой и без новых войн.
Мы же желаем Рамилю Нурмухаметову и его землякам-ютазинцам самого главного - скорейшего возвращения домой целыми и невредимыми. Рамилю – к Элине, к родным в Алма-Ату. К мирной профессии, которая ждет. Пусть ваши тепловизоры, ребята, всегда показывают только ложные тревоги, а все настоящие угрозы остаются за горизонтом.