Сегодня речь пойдет о портянке — простом куске ткани, который на деле спас больше солдатских ног (а значит, и жизней), чем любой другой предмет гардероба за последние лет триста.
Но несмотря на это самая технологичная армия Европы своего времени (немецкий Вермахт) знала о них, пробовала внедрить, но так и не смогла. Так «русская тряпка» оказалась инженерным шедевром, который не поддался копированию.
Многие думают, что портянки придумали в СССР от нищеты. Это миф. На самом деле, эта штука кочевала вместе с русским крестьянином испокон веков и изначально это была онуча под лапоть.
Но официальным «стартапом» армейской портянки мы обязаны светлейшему князю Григорию Потёмкину-Таврическому. Фаворит Екатерины II ещё в конце XVIII века провёл настоящую реформу обмундирования. Он посмотрел на тогдашних солдат, мучившихся в узких прусских сапогах с тонкими чулками, как они выбывали из строя не от пуль, а от того, что ноги прели, мокли, натирались, а потом ещё и отмерзали на холоде.
Потёмкин написал императрице челобитную, где очень толково объяснил преимущества: «Портянки пред чулками имеют ту выгоду, что в случае, когда ноги намокнут или вспотеют, можно при первом удобном времени тотчас их скинуть, вытереть портянкою ноги и, обвертев их, опять сухим уже оной концом, в скорости обуться и предохранить их тем от сырости и ознобу». Императрица идею одобрила. Так армия получила просторные сапоги в паре с портянкой, а солдаты — надежную защиту от «окопной» гнили и обморожений.
Проще говоря: промок — перемотал другим концом и пошёл дальше. С носком такой фокус не прокатит. Его надо снимать полностью и сушить, что в окопе сделать нереально.
Тут надо понимать главный принцип. Носок — это просто чулок, который носят. А правильно намотанная портянка — это система, которая буквально лепится по ноге и сапогу.
Первое и самое важное — борьба с «траншейной стопой». Это страшная штука: когда ноги часами находятся в сырости и холоде, нарушается кровоток, ткани начинают отмирать. Всё заканчивается гангреной и ампутацией. Так вот, портянка работала как насос. Она отводила пот и позволяла экстренно перемотать ногу сухим концом. Ни один шерстяной носок такой гибкости не давал.
У портянки нет пятки и носка, то есть точек, которые протираются в первую очередь. Размотал, сместил протёртый участок на подъем стопы, намотал заново и тряпка живет дальше. Портянка безразмерна: не надо забивать склады кучей размеров, один отрез подходит и 39-му, и 46-му размеру. И никаких швов, которые натирают мозоли.
Ну и гигиена, которую мы часто не ценим. Портянку можно банально прокипятить. Любые грибки и бактерии, живущие в ткани, сдохнут при кипячении. А попробуйте прокипятить шерстяной армейский носок. В итоге вы достанете из кастрюли тряпочку, пригодную разве что для хомячка.
А теперь представьте все эти плюсы в условиях, когда нет ни нормального снабжения, ни времени на стирку и сушку. Именно поэтому портянка оказалась идеальным оружием в тотальной войне на истощение.
Принято думать, что в Вермахте носили исключительно уставные шерстяные носки. На самом деле это не совсем так. Немцы знали портянки под названием Fußlappen и использовали их ещё в Первую мировую. И во Второй мировой они тоже были в ходу. Это были квадратные куски фланели или шерсти примерно 40 на 40 сантиметров. Многие опытные унтер-офицеры «старой школы» носили их сами и советовали молодым.
Но вот тут-то и вскрылся краеугольный камень немецкого менталитета, который оказался сильнее любого оружия. Для большинства солдат Вермахта, воспитанных на идее «порядка», портянка была идеологически чуждым предметом.
Это сейчас кажется смешным, но для молодого немца, выросшего в 30-е годы, намотать на ногу бесформенную тряпку означало опуститься до уровня «русских варваров».
В итоге у них были новейшие танки и самолеты, но «окопная гниль» по-прежнему косила их пехоту, особенно в осенне-зимнюю распутицу на Восточном фронте.
Танки могут встать без топлива в грязи, самолеты могут не взлететь из-за погоды, а пехотинец идет, пока у него целы ноги. В этом смысле портянка действительно оказалась «оружием» и тем самым элементом, который сохранил жизни сотен тысяч бойцов там, где самая передовая европейская экипировка давала сбой.
В общем, портянка — это не просто «тряпка из прошлого», а технология выживания, которую не смогли принять лучшие умы Вермахта, просто потому что она была слишком... русской.
И да, портянок в русской армии больше нет. Спустя 300 лет использования, Шойгу их отменил в 2014 году. В Росгвардии они продержались до 2025 года, но теперь уже тоже всё.
Напоминаю, что самый цимус из моих статей можно читать в ВК и Максе, а ниже подобрал для вас ещё кое-что интересное: