Давным‑давно, в землях прусских, где леса густы, а ветра шепчут древние тайны, стоял холм на Нибудизской полевой земле. Говорили старые надрауцы, что под ним покоится святой человек — не воин и не князь, а праведник, чья молитва была столь сильна, что Бог внимал каждому его слову. Молился он не о золоте и славе, не о власти над людьми — просил лишь того, что было нужно для жизни и служения. И давалось ему всё: хлеб в голодный год, дождь в засуху, исцеление больным. Молва о нём шла далеко за пределы родных земель, и люди шли к холму даже после его смерти — верили, что дух святого по‑прежнему слышит молитвы и помогает тем, кто чист сердцем. Святой тот был связан с великим господином из Каттенау — Дыкассисом Каттенауискисом, что означало «свободный и суверенный господин». Могущественен был этот вождь: одни говорили, что он заключил договор с духами лесов, другие — что сам род его шёл от древних богов. Но старики знали правду: сила его коренилась в благословении святого человека. Рассказыв