Это письмо было написано в рамках домашнего задания от психолога через семь лет после гибели Олега. Тогда я только поступила на психфак, создала группу в ВК и собиралась поддерживать других вдов. Сессии с психологом были обязательным условием для того, чтобы начать работать равным консультантом в благотворительном проекте.
Письмо, как помню, написала довольно бодро. Еще бодрее отрапортовала психологу о результатах. Главным результатом было непонимание целесообразности задания на моем сроке. Самые частые цели терапевтического письма умершему человеку – проговорить всё, что не успели сказать при жизни. Выразить то, что не было выражено.
Мысленно я не прекращала диалога с мужем со дня его смерти. Проговорено и выражено вдоль и поперек было всё. Тогда казалось странным свои мысли специально записывать. Но задание есть задание.
По правилам, писать надо было от руки, а после письмо сжечь или выбросить. Но выбросить я вероятно забыла. Так тетрадь с тремя исписанными листочками затерялась среди бумаг и была случайно найдена мной только сегодня, через неделю после годовщины нашей свадьбы и накануне дня рождения Олега.
Сейчас, читая и перечитывая вновь, вижу, как меняется почерк. Какой он ровный, спокойный вначале. Рваный, напряженный в местах, где боль и гнев. Ближе к концу снова смягчается. И совсем обретают легкость слова любви.
Я помню, как писала. Время суток помню и погоду за окном. Помню точно, что не плакала. Совсем. Но слезы катятся сейчас.
Был ли эффект от задания семь лет назад? Не знаю. Для меня ценно найти это послание из прошлого сейчас. Прочитать самой. Дать прочитать сыну.
Терапевтические письма не для свидетелей. Их не принято показывать, публиковать. Но раз уж случилось этим строкам сохраниться до нынешних времен, когда я не только вижу пользу от записывания своих переживаний, но и делаю это на постоянной основе, пусть останутся здесь.
«Привет! Сегодня я тебе пишу. Пишу, пишу, спешу. Завтра встреча с психологом. Надо написать всё, что приходит в голову. Кажется, пока ничего не приходит.
Тимур сказал, что ты ему снился и сказал во сне, что гордишься мной! Мне это было очень важно услышать. Да ты и сам знаешь. Может потому и приснился. Спасибо, что находишь возможность навестить сына.
Я злюсь на тебя иногда очень сильно. Ты не должен был умирать. Мы должны были портить кровь друг другу до старости. Это конечно подстава с твоей стороны. Это бесит - твоя самоуверенность. О чём ты думал?
Мы хорошо живём. Ты знаешь. Но плохо, что без тебя. Сын забывает. Пытается удержать в памяти какие-то моменты. Но забывает. А я скучаю по нашим шуткам, танцам, ссорам. Не хочу это говорить. Больно.
Сколько ты меня злил? Но чтоб так разозлить, как своей смертью. Превзошёл сам себя. Я люблю тебя. Сильнее, чем прежде люблю.
Если тебе нравится то, что я сейчас делаю*, я рада. Если не нравится - сам виноват. Но я хотела бы, чтобы ты гордился. Чтобы ты был спокоен.
Спасибо за сына, он классный. Оберегай его, пожалуйста. Мне кажется, он будет крутым дядькой. Многого достигнет. Такой же будет бородатый и упёртый, как ты. Высокий только. Куда-то делись кривые пальцы,* непонятно. Интересно, потемнеют ли волосы? Ты, наверное, всё знаешь, как что будет. Даже не интересно. А мне интересно.
Хоть рассказал бы, за каким чёртом ты туда попёрся в такую погоду*. Еще и с людьми. Нет, нет, серьезно, Олег, как так?
Саня* с тобой? Что-то не снится он. Даже не знаю. Тоже непонятно, что с ним случилось. Вы бы оттуда за детьми следили. Рябовы. Мальчишки. Братишки. Как так то?
Люблю тебя, люблю. Приснись. Поговори со мной немного и иди дальше по своим делам. Ответь мне чего-нибудь. Я буду рада тебе. Передавай всем привет. Моим, своим, нашим.
Любим и помним.
Я здесь целовала.»
*Если тебе нравится то, что я сейчас делаю - здесь речь идет о моей помощи вдовам.
*Кривые пальцы – у Олега была деформация пальцев ног, которая передалась сыну. На тот период времени, когда писала письмо, у ребенка деформация исчезла. Через пару лет снова появилась.
*За каким чёртом ты туда попёрся в такую погоду – муж погиб в аварии. Был за рулем. В тот день был сильный снегопад. Автомобиль вынесло на встречную полосу. Сопровождавший его сослуживец умер от полученных травм.
*Саня – двоюродный брат Олега. Был убит через несколько лет после гибели мужа. Они росли вместе. Были очень близки. У Саши осталась дочь.
Книга "Дыши, родная"
#утрата, #смерть близкого, #группа поддержки, #сопровождение в утрате, #умер муж, #вдова, #дыширодная