Никакой беговой дорожки. Никаких приседаний. Вместо этого широкий ремень вокруг живота одно нажатие кнопки — и электрический мотор начинает трясти тело с частотой 3200 вибраций в минуту. Можно даже вздремнуть, пока пояс «сжигает жир». Звучит смешно? Но это реальная реклама вибрационного пояса для похудения — одного из самых абсурдных, коммерчески успешных и живучих «невероятных механизмов» XX века. Механизма, который обещал стройную фигуру без единого усилия и который упорно отказывался «уходить со сцены», несмотря на протесты врачей и здравого смысла. Логика создателей была проста до гениальности: если вы трясете банку с жидким желе, оно становится более податливым. Значит, если трясти человеческий жир, он тоже «разобьётся» и покинет организм. Вот как звучала одна из реклам того времени: «Именно это ускоренное движение ваших тканей… 3200 раз в минуту… помогает быстрому, эффективному локальному уменьшению… действительно помогает уменьшить ваши объемы там, где вас это больше всего смуща