В древности ребенок не просто рос — он проходил испытания, от которых зависело, кем он станет и сможет ли вообще выжить. Тогда взросление было не плавным переходом, а резким шагом в неизвестность. Тело страдало, душа училась терпеть. Даже радость от признания взрослыми нередко имела вкус крови и дыма костров. Ты не становился взрослым просто потому, что прожил еще один год. Нужно было доказать, что достоин этого статуса. У многих народов существовали ритуалы перехода — болезненные, страшные, но священные. Например, у спартанцев мальчиков в семь лет забирали из семьи. Их бросали в общие казармы, где вместо ласки — холод и насмешки, вместо сна — выматывающие тренировки. Кто не выдерживал, для общества переставал существовать. Там не было жалости. На островах Меланезии подростков заставляли вставлять костяные иглы под кожу — чтобы «выпустить детскую кровь». Индейцы Амазонии вплетали в ткань перчаток муравьев-пули. Парни надевали их на руки и должны были выдержать боль, не издав ни звука.