(Разговор от 2000 года)
Его творческой судьбе можно только позавидовать белой завистью: десятки пьес разошлись по многим странам мира и спектакли до сих пор имеют на сценах театров необычайный успех. Такие как "В поисках радости", "В добрый час", "Традиционный сбор" принесли автору признание и любовь зрителей. По его пьесе "Вечно живые" в 1957 году был снят кинофильм "Летят журавли" - в главной роли с Алексеем Баталовым, ставший одним из шедевров русского искусства и пользующийся до сих пор всенародной любовью.
У него в комнате, над столом висит плотный глянцевый лист, на котором написано "100 лет кино. "Летят журавли" - лучший фильм столетия. Виктору Розову - автору сценария. Фонд 100-летия мирового кино".
Патриарху русской словесности, выдающемуся драматургу современности Виктору Сергеевичу Розову в августе этого года исполнилось 87 лет. Но, как и в первую нашу встречу, 10 лет назад, по- прежнему в мудром взгляде светится доброта, внимание, острый ум, сопереживание. От него словно исходит какой-то мягкий, теплый свет. Скромен, приветлив, ласков, по-домашнему близкий и родной. Одним словом, настоящий русский интеллигент.
Лауреат Госпремии СССР, Виктор Розов из множества наград дорожит лишь двумя орденами Трудового Красного Знамени. Наверное потому, что всю свою жизнь драматург трудился. Пишет и сейчас. Как всегда, по первой моей просьбе тут же согласился на встречу.
Мы говорили долго. О многом. Я слушала, затаив дыхание, ибо каждая встреча с ним, каждая высказанная мысль его - праздник для меня, подарок судьбы: ведь я всем сердцем люблю этого удивительного прекрасного человека за необъятную душу, за талант, за то, что он просто есть на свете.
- Виктор Сергеевич, вы сказали, что не очень хорошо себя чувствуете в связи с погодой. А может, все-таки из-за последних событий?
- Нет-нет, тогда это беспросветно, можно сказать, с самого рождения дискомфорт общественный идет рядом все время. Ну посмотрите: я родился в 1913 году. Через год началась первая мировая война, отец ушел на фронт, был ранен, перенес плен, а мама с нами билась, работая чуть ли не судомойкой.
Затем грянула революция. Шуму много было. Я помню, мне тогда 5 лет было, как мимо нашего домика в Ветлуге шли плохо одетые солдаты в разных шапках и пели забористые песни нецензурного содержания. Сапогами топают, расстреливают богачей... Страшно! А мы с мамой и братом только что бежали сюда из Ярославля, где вспыхнул мятеж. Выскочили из подвала и в чем были, в том и уносили ноги.
Дальше гражданская война, голод, насильственная коллективизация, 1937 год, Великая Отечественная... Хочу сказать, что негативные процессы и потрясения в обществе были всегда. Особенно последние 10 лет.
- Тем не менее, все ваши пьесы - светлые, в них вы проповедуете только гуманизм и добро...
- А я никогда не был в том солдатском революционном строе, который запомнило мое детское умишко, он всю жизнь шел как бы мимо меня, мимо моей души, я же словно стоял на обочине, наблюдая словно со стороны.
Последние события... Я уже перестал всему этому удивляться. Сгорела телебашня, чуть не упала. Как ни странно, но отношусь к этому положительно: люди хоть немного отдохнули от ящика, который сеет огромное зло. Какая пакость! Фильмы американские - пакость, все выступления, за единичным исключением тоже пакость. Эфир замусорен и влияет дурно на детей.
Приведу пример, к сожалению, из собственного опыта. У меня внук четырехлетний - Ванька, так он смотрит все эти битвы, стрельбу, убийства. Он даже сказал одну фразу, которая страшно меня поразила: "Я люблю, когда убивают и льется кровь". Это ведь нездоровое явление, уродующее психику детей. Я даже грешным делом думаю, а не сводить ли его к психиатру...
- Ну, что вы! Все дети сейчас такие. Или внук Виктора Розова должен быть другим? Он в той же среде живет как и остальные, смотрит тот же телевизор, что можно ждать?!
- А вот то и плохо, что все такие, значит большой минус тому государству, которое воспитывает такое поколение. Правда, Ванька вчера приполз ко мне на кровать: "Дед, давай азбуку читать! " Мы с ним занимаемся, вот только я не мог объяснить ему толково, когда пишется "ь", когда "ъ". Для 4-летнего человека это трудно, но скоро будем собирать буквы в слова...
- Вы познали и голод, и холод, прошли и через физические страдания, когда уйдя добровольцем на фронт были тяжело ранены, да и вообще много чего пережили, откуда в вас этот негасимый свет и неизбывная доброта к людям?
- Ранение действительно было тяжелым, меня вначале даже положили в палату смертников, но затем перевели в обычную. Хотели ампутировать ногу, но затем спасли: я 10 месяцев лежал по грудь в гипсе, а затем, на костылях, после госпиталей поехал домой "отогреваться". Шла война, было голодно, трудно, но, как и весь народ, перебивались и выжили: мыло меняли на сахар, сахар - на селедку, селедку - на нитки...
И все-таки, воспоминания и ощущения тех времен у меня не связаны с мучением, горем, бедой, несчастьем, я все время был веселый. Самое удивительное, природа щедро наградила меня, дав Божий дар - жизнелюбие. И все мои пьесы - это я, человек, любящий жизнь, людей, свет.
Сейчас я болен многими болезнями, в том числе и одной страшной. Но мне кажется, тьфу-тьфу, не сглазить бы, я ее переборю. Очень важно не болеть душой. Я знаю, что это такое, сам испытал два раза. Есть такая русская поговорка: "Чтоб тебе пусто было! " - она очень точно отображает душевную боль, и мне "пусто было" один раз в Кисловодске, когда отдыхал и все вроде хорошо: идут пьесы, успех, известность, а ничего не мило. "Вылечил" Святослав Рихтер. После его первых аккордов мгновенно все вылетело из меня и мир наполнился светом, радостью, красками.
Другой раз - дома, в Москве. Хандра, температура, а приехал театр Ла Скала и давал один-единственный концерт "Реквием" Верди в Большом. У меня - хорошие билеты в партер. Через силу повел жену, а когда вернулись из театра - никакой температуры, хандры.
- Вы хотите сказать, что на вас так влияет музыка?
- Не только. Хороший спектакль, хорошая книга. Например, когда увидел впервые "Вишневый сад" с Качаловым, Москвиным и всеми прочими, я перешел улицу, уткнулся лбом в стену дома и слезы лились ручьем на тротуар долго-долго. От восторга. Или, когда приехал из Костромы в Москву и попал в первый раз в Большой театр, на галерку, то смотря "Лебединое озеро" ощущал, что парю над землей.
Когда в последних классах школы я познакомился с запрещенным тогда творчеством Достоевского, то он произвел на меня такое впечатление: я дочитывал до какого-то места, клал книгу на стол и пускался в пляс по комнате. Сила слова, духовность вызывала радость, восторг. На мой взгляд, Достоевский - самый духовный писатель, гораздо больше, чем Лев Толстой. Одна глава "Великий инквизитор" чего стоит! Я сделал инсценировку "Мальчики", которую поставил Толя Эфрос. Блестящий получился спектакль, шел долго и с неизменным успехом.
- Но ведь каждый ваш спектакль всегда имел аншлаги, разве не так?
- Да, так. Но, что меня удивило, Доронина поставила два года назад "Мои друзья", пьесе, которой тогда было 50 лет и сейчас снова открыла им сезон и опять полный зал... Пьеса наивная, слабая...
- Вот вы, Виктор Сергеевич, ругаете телевизор, собственно, по праву, но нет-нет да и там мелькнет луч светлого: совсем недавно с удовольствием посмотрела ваш фильм "Летят журавли", тем более зная, что он в какой-то мере автобиографичен, смотрела как бы по-новому, и в который раз думала: может Борис не погибнет, вернется все-таки домой, к Веронике, вы ведь вернулись... Почему, зачем вы его убили?
- Так получилось, от меня уже не зависело, это все-таки художественное произведение и оно само выбрало такой конец.
Честно говоря, спектакль "Вечно живые" с Олегом Ефремовым, Олегом Далем, Мариной Нееловой лучше, чем фильм "Летят журавли". Сильней. Мощней. Цельней. Хотя картину тоже ругать не могу. Хочу заметить, что я всегда писал о человеческих отношениях, о нравственном и духовном становлении личности. Это было единственной и главной темой моего творчеств. Я убежден, человек должен развиваться эволюционным путем, а не революционным, от того-то и не писал никогда политических пьес.
Для меня самого наивысшим критерием является честность, доброта, отзывчивость, верность, отвага. Это ведь воспевалось во все века. Сейчас все изменилось: хорош тот, у кого больше денег и добывать их, оказывается, не зазорно любым путем. А найдется ли в мировой литературе хотя бы один пример, где восхвалялись бы власть денег и богачи? "Гобсек" Бальзака, "Скупой рыцарь" Пушкина, "Собственник" из "Саги о Форсайтах" Голсуорси? Люди должны понять - деньги не главное в жизни. Недаром еще Леонардо да Винчи напутствовал своего ученика: "Старайся, тебе будут предлагать деньги, а ты старайся, и помни, что честь искусства выше чести денег".
При всех недостатках Советской власти, тогда государство имело свою культуру: были прекрасные спектакли, фильмы, книги, живопись, скульптура, народные театры. После гражданской войны, несмотря на разруху и голод, во всех направлениях искусства высыпала россыпь созвездий талантов, да каких! Сегодня же сменилась система нравственных ценностей, поэтому, нынешнее время, где идеал - деньги, духовно бесплодно само по себе.
При Советской власти было больше хорошего, если убрать страх людей перед ГПУ. Да, действительно, люди умирали в лагерях, а сейчас гибнут от голода. 4 миллиона беспризорных...
Понимаю, вам это время не очень нравится, Виктор Сергеевич?
- Мне оно начало не нравиться с действий Ельцина, с августа 1991 года. Категорически не нравится, категорически! Скажите, как может нравиться унижение и нищета народа и страны?! Хочу верить, что Путин изменит ситуацию. Я - за него, только боюсь, что вся эта хищная шушера может так его подставить - снимать придется.
- Ваши прогнозы, как я заметила, во многом сбываются, какой путь России вам видится в будущем?
- Россия, если пойдет по путинскому пути, то выйдет, возможно, на прямую дорогу, а если вильнет за Березовским, Гусинским, Абрамовичем и иже с ними - тогда уж точно просто исчезнет. Потому что русских заедят совсем, они станут Иванами - не помнящими родства. Я не доживу, слава Богу, до распада России, и вам желаю того же. Но это может быть, так как Ельцин сделал со страной то, что не смог Гитлер: разодрал ее на клочки. Тяжелую ношу взял на себя Путин, что и говорить! Боюсь, как бы он не дрогнул под натиском очень мощных противников, на стороне которых Америка и почти вся Европа...
Плохо то, что страна не уважает свой народ, но самое страшное - народ не уважает свою страну… И когда плохо говорят о России - не могу примириться с этим. Правду, конечно, надо говорить, но не со злобой, а скорее со слезами, жалеючи. Её, ведь - другой-то земли - у нас нет! А русский-то человек исстари отличался от всех добротой. Много плохого у нас сейчас, действительно, страдают люди, но злобой мы ничего не решим. Только добро и ласка спасут Россию, мне так думается.
Мне много лет и нет нужды лукавить, всегда говорил и говорю всё, что думаю. Может кому-то и не нравится, но я за то, чтобы нести людям слово честное и правдивое во имя сохранения у нации духовного богатства - истинных вечных ценностей, над которыми не властны ни войны, ни катаклизмы, ни время...