В огромном интервью для подкаста Talk Louder Кэрмин выдал столько инсайдов, что их хватило бы на пару уголовных дел и одну очень толстую энциклопедию. Барабанщик-легенда, успевший поработать со всеми – от Оззи до Рода Стюарта, – решил не стесняться в выражениях и выкатил всю правду о том, как на самом деле устроена рок-индустрия.
🎸 Metallica, «мотоциклы» и рождение истинного хэви
Все началось именно с METALLICA. Я считаю, что точка отсчета там, потому что до этого момента барабаны всегда следовали за басом. А тут все изменилось: ударные стали идти в связке с гитарными риффами. Это было уникально, особенно сам звук гитар. Он не был похож на то, что делали BLACK SABBATH в свое время, или CACTUS, или те же LED ZEPPELIN и AEROSMITH. Забавно, что сейчас их всех называют «хэви-металом», хотя тогда они им не были. Это был просто рок.
Само понятие «heavy metal» ведь пришло из песни STEPPENWOLF, «Heavy metal thunder», но там-то речь шла о мотоциклах! Когда люди начинают использовать термины вроде «прото-метал», это уже похоже на попытку ухватиться за соломинку. Все эти ярлыки и жанровые коробки, в которые пытаются втиснуть музыку, – это своего рода «гейткипинг», что само по себе нелепо. Рок-н-ролл – это скорее Чак Берри и его эпоха. Музыка эволюционировала в хард-рок, в нечто действительно тяжелое. В шестидесятых, например, были те же THE DOORS – они были тяжелыми лирически, но не музыкально. Это было нечто иное, своеобразное и странное… Мне кажется, медленный темп звучит гораздо тяжелее быстрого. Наверное, поэтому VANILLA FUDGE и считались тяжелыми. Наша версия «You Keep Me Hangin' On» была записана в моно, и именно благодаря монофоническому звучанию она казалась такой мощной. Барабаны звучали просто огромными. С этого все и пошло. Но те же LED ZEPPELIN, когда выступали у нас на разогреве... они не были хэви-металом. Это был чистый рок, вышедший из THE YARDBIRDS.
✂️ Семь часов в кресле стилиста
Много лет я красился в черный с пурпурным. Помню, со временем это превратилось в такую мороку: сначала красишь в черный, потом осветляешь до блонда, потом наносишь пурпурный. Процедура занимала по шесть-семь часов каждый раз. И эффект держался недолго, потому что лезла седина. Жена предложила: «Почему бы тебе не оставить седой цвет?» Я попробовал, зачесал волосы по-другому, а она говорит: «Теперь ты похож на Мод» (персонаж старого ситкома). Что?! Ладно, говорю, давай добавим черного. Зачесал назад – говорит: «Теперь ты вылитый мафиози». В итоге я остановился на зачесе назад с черными прядями. Мне нравится, отличный вариант.
💰 Шантаж на 100 тысяч фунтов
Род Стюарт даже написал вступление к моей книге. Он там так и указал: «Я уволил Кармина. Черт его знает зачем, но мы до сих пор дружим»… Все подробности увольнения в моей книге. Не хочу называть имен, но ситуация была как с Оззи: «Твое имя слишком громкое». Род был главной звездой, но люди знали и меня. Одному парню из окружения это очень не нравилось. Он постоянно крутился возле Рода, они вместе увлекались излишествами, типичными для рок-сцены тех лет. Я никогда этим не занимался, в отличие от большинства. В итоге мое продюсирование пошло прахом из-за этого типа. Мы даже пригласили Тони Брока на тот альбом, чтобы он посидел за барабанами, потому что я тогда больше горел именно продюсированием.
К тому моменту я уже отыграл с Родом семь лет и записал все его суперхиты. Мы выступали перед толпами в 140 тысяч человек на стадионах Лос-Анджелеса. Поэтому я рассудил, что с точки зрения барабанов не будет большой беды, если я приглашу кого-то еще, а сам сосредоточусь на контроле качества. Я сидел в студии и командовал: «Нет-нет, давай еще дубль. Это никуда не годится». В общем, тот парень мне просто завидовал. Он постоянно нашептывал Роду гадости про меня, и в итоге Стюарт меня уволил.
В те времена люди из окружения Рода пачками продавали сплетни британской прессе, потому что после успеха «Sexy» спрос был бешеный – за одну историю давали по 100 тысяч долларов. И когда меня уволили всего за три недели до начала тура, мой менеджер сказал им: «Послушайте, если вы не выплатите Кармину компенсацию, он тоже может съездить в Англию и кое-что рассказать».
В Англию я не поехал – мне заплатили, и мы разошлись миром. Хотя на тот момент мы с Родом стали врагами, а мой сольный альбом должен был выйти на его же лейбле! Полный сюр. Он тогда нес всякую чушь: «Как можно доверять барабанщику, у которого имя написано прямо на барабанах?». Я вообще не понял, к чему это было. Не помню точно, как мы снова помирились, но спустя пару лет я уже гулял на одной из его свадеб. Ну, вы понимаете – на «одной из».
🍔 Как Князь Тьмы подсел на дешевые бургеры
Я его обожал. Он был чертовски веселым парнем, и мы отлично проводили время. Я знал его еще с первого тура BLACK SABBATH. Мы тогда выступали в связке CACTUS и SABBATH. Помню, дело чуть не дошло до драки, когда кто-то спер сумку с «запрещенным гербарием» у нашего роуди. Мы были уверены, что это их рук дело, и уже приготовились к разборкам. В итоге они стали хедлайнерами, и мы потом долго над этим смеялись. Оззи признавался мне, что на самом деле хотел быть актером, а не певцом. Я тогда подумал: «Ничего себе поворот».
Они сами мне позвонили, я не напрашивался. Я тогда был во Франции, рекламировал электронные барабаны Simmons. Я использовал их как эффект: во время соло я внезапно исчезал со сцены и появлялся прямо в толпе с этим электронным барабаном, который выдавал дикое эхо. Потом я бежал обратно на сцену, подбрасывал его в воздух, ловил, и музыка обрывалась. Это было шоу на миллион, в Японии публика просто сходила с ума. И вот в разгар этой суеты звонит мой менеджер: «Тебя ищет Шэрон Осборн». Я сразу напрягся: «Что я уже успел натворить?».
У нее уже тогда была определенная репутация, я слышал истории от Боба Дэйсли и других. В итоге меня привезли в Англию. Я тогда был с одной из своих жен, она улетела в Лос-Анджелес, а я остался репетировать. Мы пропустили по стаканчику в пабе, и они сказали: «Ты нам нужен, но времени на полноценные репетиции нет, просто тренируйся под концертные записи». Я ответил: «Окей, я распишу партитуры». На фестивале в Дортмунде Оззи объявил: «Кэрмин Эппис на барабанах!», и это было круто.
Три или четыре месяца мы жили душа в душу. Как я уже говорил, меня позвали подправить звук барабанов на альбоме, потому что изначально он был просто ужасным. Мы все исправили, я даже прописывал вокал вместе с Оззи – буквально по паре слов за раз. Помню, как он разгуливал по Нью-Йорку в меховых шубах и бриллиантах. Я ему говорил: «Чувак, сними это немедленно! Нас же ограбят по дороге в студию!».
Еще был смешной случай на Лонг-Айленде после концерта. Оззи проголодался: «Есть тут где поесть?». Я говорю: «Да вроде что-то было». И вот мы подруливаем на лимузине к закусочной White Castle. Мы с Оззи выходим, заказываем бургеры и едем обратно в город. Спустя два дня мы играем в Мэдисон Сквер Гарден, и когда я выхожу из лифта, вижу, что весь кейтеринг для группы завален едой из White Castle. Он просто влюбился в эти бургеры. Это были золотые времена. Кстати, на разогреве у нас в Америке тогда были MÖTLEY CRÜE.
В том туре Шэрон никого не пускала за кулисы, потому что пыталась удержать Оззи подальше от пагубных соблазнов. А парни из MÖTLEY CRÜE от скуки разрисовывали все гримерки непристойностями. Именно тогда я близко познакомился с Томми Ли и Винсом Нилом – те еще были затейники.
🐍 Как Шэрон Осборн выставила меня за дверь и заставила создать KING COBRA
С Оззи на альбоме «Bark at the Moon» меня тоже кинули с продюсированием. Я помогал Шэрон заканчивать альбом, в титрах значился как ассоциированный продюсер и должен был получать отчисления с каждых 500 тысяч проданных копий. Но она меня выставила, заявив, что мое имя «слишком громкое» и мне пора валить делать свою группу. Так я и создал KING COBRA. На первых тиражах «Bark at the Moon» мое имя еще можно найти. Когда меня выставили из группы Оззи, Шэрон сказала: «Создавай свою банду». Я подумал, что момент идеальный – на руках куча пиара от работы с Оззи и все такое. Мой менеджер договорился с Пашей – это Спенсер Проффер, который только что сделал QUIET RIOT. Кстати, тот самый звук барабанов на их пластинке – это моя работа, я лично перестраивал его в студии.
Поразительно, сколько всего мне приходилось делать за кадром. Не хочу звучать как эгоманьяк, но это просто голая правда, о которой никто не знает. В итоге Паша выпустил мой сольник, и мы решили делать альбом KING COBRA – Спенсер тогда был на коне после успеха QUIET RIOT. Мы записали пластинку, но она почему-то «не зашла». Для второго альбома лейбл потребовал хитов. Мы сделали странную вещь: одну сторону пластинки забили синглами, вторую – роком. На «хитовой» стороне я записывался очень странно: использовал бас-бочку от драм-машины. Полный бред. Мне это дико не нравилось, но продюсеры поставили ультиматум: «Или делаешь так, или мы тебя дропаем».
В итоге и это не сработало. Марк Фри ушел, Джонни Род сбежал в W.A.S.P. Я остался с двумя гитаристами, Дейвом и Миком, и мы собрали новый состав. Взяли Марка Стайна и Лони Винсента. Пока мы записывались и придумывали идеи (включая кавер на «For the Love of Money»), эти трое внезапно свалили и основали BULLETBOYS. Просто кинули меня и Дейва. Пришлось лепить King Cobra III из того, что было. Это получился неплохой альбом с разными приглашенными ребятами, но тут я услышал, что Джон Сайкс и Тони Франклин собирают банду.
🏴☠️ Почему Ковердейл «задушил» супергруппу Джона Сайкса
В первом составе там были Кози Пауэлл и Рэй Гиллан. Я тогда подумал: «Черт, этот Кози вечно забирает все самые жирные места, просто потому что он там, в Англии!». Я безумно хотел в ту группу. И тут узнаю, что Кози и Рэй ушли. Я понятия не имел, как с ними связаться. Мой брат Винни как раз ехал в Англию с DIO на четыре концерта в «Одеуме», и я увязался с ним. Подумал: «Ну, там-то точно кто-нибудь знает их контакты». Так и вышло – Крис Уэлш из Melody Maker дал мне номер. Я позвонил и погнал к ним. Тони Франклин встретил меня посреди ночи в отеле. Он тогда был тот еще тусовщик, вел себя довольно развязно. Мы буквально вломились в закрытый бар отеля. Я вообще не пью, но тогда пропустил с ним стаканчик – просто чтобы отметить встречу. На следующий день мы устроили джем. Сначала покурили, а потом начали играть. Я сел за ударную установку Кози – и это было нечто. Настоящая магия.
Даг Олдридж рассказал мне на днях в Чикаго кое-что. Смотрите: и Ковердейл, и BLUE MURDER были подписаны на лейбл Geffen. Ковердейл уволил Сайкса из WHITESNAKE, и лейбл дал Джону сольный контракт. Тогда Дэвид фактически поставил условие: «Если вы начнете продвигать проект Сайкса, я ухожу». А Ковердейл к тому моменту только что продал 27 миллионов пластинок… Я верю в эту версию Дага. У той группы было все готово к взлету. Я бы дом поставил на то, что альбом станет платиновым. У нас был Боб Рок на звуке, были песни, подача, вокал, имидж. Мы несколько раз выступали с BON JOVI перед толпами восторженных фанаток – и они принимали нас на ура. Было очевидно, что что-то пошло не так на уровне офисов.
Кстати, меня ведь звали играть на том самом хитовом альбоме Whitesnake. Но я не смог, потому что был связан контрактом с Capitol. Я так и сказал Джону и Дэвиду: «Парни, у меня тут своя «змея», с которой надо разобраться» – я имел в виду KING COBRA. Кто же знал? Я тогда еще посоветовал им взять Эйнсли Данбара. В итоге они с Эйнсли продали 27 миллионов, а мой альбом разошелся тиражом в 120 тысяч. Зато у нас была песня в фильме «Железный орел», записанная, к слову, на той самой драм-машине.
🎭 Неузнанный Пол Стэнли и фейковый переход в LED ZEPPELIN
Мы с Полом были очень близки в то время. Он обожал Рода Стюарта, и я постоянно таскал его на наши вечеринки. Мы много тусовались вместе. Помню, как-то заехали в сервис починить глушитель на моем «Ягуаре». В те времена никто не знал, как Пол выглядит без грима. Люди подходили ко мне за автографом, а на него даже не смотрели. Парень за стойкой спросил: «Эй, вы что, в банде какой-то играете?». Мы потом долго смеялись над тем, что он понятия не имел, кто стоит перед ним.
Я бы присоединился к LED ZEPPELIN, но в то время я играл с Родом [Стюартом]. Я не был ни с кем. Мы только что отыграли шесть концертов в Forum в Лос-Анджелесе». Итак, Род спросил меня: «Ты собираешься присоединиться к LED ZEPPELIN?» Я ответил: «Насколько мне известно, нет. Я знаю, что ходят слухи, но мне никто не звонил». Он сказал: «Вот и отлично. Давай не будем их опровергать — это поможет нам продать больше билетов. Пусть думают, что я скоро уйду на покой». Я сказал: «Хорошо». Так мы и сделали. Но меня никто не приглашал.
ДЛЯ ИСТИННЫХ ФАНАТОВ:
- «Вы поймете, что Оззи был здесь, даже через 30 минут»: Почему фанаты раскупили духи Принца Тьмы за один день
- «Мне не нужно выходить на сцену и играть под началом Джона Сайкса»: Кэрмин Эппис объяснил, почему не произошел реюнион BLUE MURDER
- «Я никогда не обсуждал с Кэрмином или Дэвидом, почему было решено включить в альбом две песни Джина Симмонса»: Джефф Нортроп о сборной солянке песен на последнем альбоме KING KOBRA
Понравилось интервью? Ставьте лайк и подписывайтесь на канал – впереди еще много архивных материалов и редких баек из мира рок-музыки
#КэрминЭппис #ОззиОсборн #KingKobra #BlueMurder #РодСтюарт #МузыкальныеНовости #РокМузыка #ИсторияРока