Он смотрит на тебя — и ты не уверена что он тебя видит.
Глаза на месте. Кивает. Отвечает.
Но ощущение что разговариваешь с кем-то через стекло.
Ты заканчиваешь разговор — и думаешь: он вообще был здесь?
Он был. Просто не весь.
Как он устроен?
Диссоциация — это когда психика отрезает то что не может переработать.
Не прячет. Не подавляет. Именно отрезает. Как будто выключает рубильник.
Это происходит автоматически.
Началось в детстве — когда что-то случилось настолько невыносимое что единственный способ выжить был — уйти. Не физически. Внутренне.
Психика запомнила этот способ. И теперь использует его при любом намёке на опасность.
Опасность для него — не обязательно что-то страшное. Иногда это просто громкий голос. Или определённый запах. Или слово которое кто-то сказал случайно.
Щёлк — и его нет.
Тело продолжает функционировать. Отвечает на вопросы. Ест. Идёт на работу.
Человека внутри нет.
Как он выглядит рядом с тобой?
В обычной жизни — кажется рассеянным. Забывчивым. Немного не от мира сего.
Может забыть разговор который был вчера. Его там не было.
Иногда описывает себя странно.
Я смотрел на себя со стороны
Как будто это был не я.
Я помню что что-то происходило — но не помню что чувствовал
В стрессе — исчезает прямо перед тобой. Замирает. Смотрит в никуда. Потом возвращается — и не всегда понимает что пропустил.
В близости — сложно. Близость требует присутствия. А присутствие для него — навык который пришлось учить заново.
Две истории. Один психотип.
История первая. Мэрилин Монро.
Она говорила о себе в третьем лице.
«Мэрилин» — это была она. И не она.
Норма Джин Бейкер — девочка из приёмных семей, из детского дома, из мира где никто не оставался надолго. Норма Джин научилась уходить внутрь когда снаружи было невыносимо.
Мэрилин Монро — персонаж которого она создала. Белое платье, придыхание, улыбка. Персонаж который знал как выжить в мире который смотрит на тебя.
Проблема в том что она сама не всегда понимала где Норма Джин — и где Мэрилин.
Её психоаналитик описывал сессии так: она приходила — и иногда не могла вспомнить что говорила час назад. Уходила в середине мысли. Возвращалась — с другим выражением лица. Как будто другой человек.
Она принимала снотворное горстями — не чтобы умереть. Чтобы наконец почувствовать что она здесь. Что она реальная.
Я всю жизнь чувствовала себя нежеланной
сказала она незадолго до смерти.
Мэрилин Монро которую все хотели — и Норма Джин которую никто не видел.
Она умерла в 36 лет. Так и не поняв кто из них настоящая.
История вторая. Шинейд О'Коннор.
В 2021 году она написала в твиттере:
Я провела последние несколько лет в диссоциации. Я не помню большую часть этого времени
Просто написала. Как факт.
Шинейд выросла в семье где было насилие. Мать которая причиняла боль. Детство которое психика не смогла переработать иначе.
Она стала одним из самых смелых голосов своего поколения. Разорвала фото Папы Римского в прямом эфире. Пела так что люди плакали не понимая почему.
И параллельно — исчезала. Меняла имена. Меняла религии. Меняла страны.
Она не знала где она.
В интервью она описывала периоды когда принимала решения — и не понимала потом как их приняла. Как будто кто-то другой жил её жизнь пока она была где-то ещё.
Она умерла в 2023 году. Через год после смерти сына.
В некрологах писали про голос. Про смелость. Про иконический образ.
Мало кто писал про то как тяжело быть человеком который всю жизнь учится оставаться внутри себя.
Что общего?
Мэрилин создала персонажа чтобы выжить. Шинейд меняла имена чтобы найти себя.
Обе описывали одно и то же — ощущение что смотришь на свою жизнь со стороны. Что ты здесь — и не здесь одновременно.
Диссоциация не выбирается. Она случается с теми кому когда-то было настолько плохо что психика решила: лучше уйти чем остаться и чувствовать это.
Это выживание.
Просто потом очень сложно вернуться.
Как с ним работать.
- Не торопи. Если он завис — дай время вернуться. Вопрос «ты меня слышишь» сказанный резко только усугубит.
- Будь предсказуемым. Неожиданности для него — триггер. Говори что будет дальше. Предупреждай о переменах.
- Не принимай отсутствие на свой счёт. Когда он уходит — это старый рефлекс. Очень старый.
- Называй то что видишь — спокойно. «Ты как будто далеко сейчас» работает лучше чем «почему ты меня игнорируешь».
- Не лезь в травму без запроса. Если он не рассказывает — не копай. Там есть причина почему это закрыто.
Итого.
Диссоциативный — это человек у которого психика однажды решила что уйти безопаснее чем остаться.
Мэрилин уходила в персонажа. Шинейд уходила в другие имена. В другие страны. В другие версии себя.
Обе искали одно — способ быть здесь и при этом не так больно.
Рядом с таким человеком легко почувствовать что тебя не замечают. Что ты не важна.
Это не так.
Просто иногда ему нужно больше времени чтобы дойти до тебя.
Он идёт. Из очень далека.
Шерли Котс