В тот день гражданин Пупышев решил стать богатым. Не просто «хорошо зарабатывать», а именно богатым — с яхтой, виллой и возможностью не читать комментарии под своими постами в Дзене.
Всё началось с того, что Пупышев, человек солидный, но с душой провинциального мечтателя, наткнулся на рекламу: «Зарабатывай на текстах до миллиона в месяц! Один курс — и ты новый Ремарк!» Пупышев, который в школе писал сочинения на тройку с минусом, потому что «душа не лежала к описаниям природы», вдруг почувствовал: вот оно, призвание.
— Миллион в месяц, — сказал он жене за завтраком, задумчиво глядя в тарелку с гречей. — Это ж сколько гречи можно купить.
— А ты уверен, что тебе это надо? — осторожно спросила супруга Людмила Петровна, женщина практичная и уже предчувствующая, как через неделю муж будет продавать её старый сервиз «для раскрутки личного бренда».
— Люда, — торжественно ответил Пупышев, — история человечества — это история людей, которые в какой-то момент решили: хватит жить как все. Вот я и решил.
Через час он уже сидел на курсе «Нейросети пишут за тебя, а ты собираешь сливки». Ведущий, молодой человек с бородкой и глазами, горящими как две лампочки энергосбережения, вещал:
— Главное — промпт! Пишете: «Напиши статью в стиле Достоевского про то, как я вчера ел пельмени» — и вуаля! Миллион просмотров.
Пупышев записывал. Записывал так быстро, что ручка в руке дрожала от восторга.
На третий день он создал канал «Глубокие мысли Пупышева». Первая статья называлась «Почему современный человек одинок: философский взгляд из окна хрущёвки».
Нейросеть выдала текст на семь тысяч знаков про экзистенциальный ужас, кота Шопенгауэра и запах жареной картошки из соседней квартиры. Пупышев только добавил в конце: «Подписывайся, друг. Вместе не так страшно».
Статья набрала 43 просмотра. 42 из них — сам Пупышев с разных устройств, а сорок третий — Людмила Петровна, из жалости.
— Это старт! — заявил Пупышев, потирая руки. — Главное — регулярность. Сейчас сделаю серию «Как я похудел на 50 кг, не вставая с дивана».
— Ты же не худел, — заметила жена.
— Люда, — мягко укорил Пупышев, — это же контент.
На пятый день он купил курс «Как вывести статью в топ за 24 часа». Там учили ставить заголовки вроде «Врачи в шоке! Этот продукт из супермаркета лечит всё!» Пупышев написал: «Я бросил работу и стал миллионером за неделю. Вот что я делал (не повторяйте)».
Статья набрала 12 тысяч просмотров и 1147 гневных комментариев. Люди писали, что он мошенник, шарлатан и вообще «верни деньги за потраченное время». Один добрый человек даже прислал личное сообщение: «Дружище, ты в порядке? Может, тебе к врачу?»
Пупышев сидел на кухне, пил чай из кружки «Лучший муж мира» (подарок жены на 8 марта 2014 года) и грустно смотрел в окно.
— Люда, — сказал он, — а ведь я почти стал богатым.
— Почти — это уже неплохо, — утешила Людмила Петровна. — Многие вообще не доходят до «почти».
Пупышев кивнул. Потом открыл ноутбук, зашёл на свой канал и написал новую статью. Без нейросетей. Сам.
«Почему я хотел стать богатым и как вовремя понял, что мне хватает гречи и жены, которая не ушла, когда я купил курс за 49 990 рублей».
Статья набрала 187 тысяч просмотров. Люди писали: «Наконец-то честно», «Братан, держись», «Автор — красавчик».
Пупышев заработал первые три тысячи рублей за месяц. Он купил жене цветы и себе — пачку самой дорогой гречи.
— Видишь, — сказал он Людмиле Петровне, — я всё-таки стал богатым. Просто богатство, как оказалось, оно разное.
А где-то в интернете уже продавался новый курс: «Как заработать миллион, рассказывая, как ты НЕ заработал миллион». Но Пупышев его не купил. Он теперь знал цену таким обещаниям.
И гречу варил сам. С луком. Потому что может себе позволить.