Судьба распорядилась так, что, не став врачом, Фрида Кало обрела бессмертие в мире искусства, превратившись в великую художницу. Эта поразительно красивая мексиканка прошла через немыслимые испытания. Ее полотна рождались в муках, часто будучи написанными с больничной койки. Но даже в самые темные времена эта сильная духом женщина неустанно боролась за жизнь и победу.
Феномен "Калоизма"
Сегодня шокирующие и откровенные работы Фриды Кало оцениваются баснословно дорого, достигая миллионов долларов. Невероятная популярность ее творчества даже породила отдельное явление – "калоизм". Его приверженцами считают себя многие звезды мирового шоу-бизнеса. Яркий пример – Мадонна, в чьем доме находится картина Фриды "Мое рождение".
Это произведение, изображающее окровавленную голову художницы между ног матери, служит для певицы своеобразным мерилом человеческих отношений:
Если эта картина кому-то не нравится, я теряю к этому человеку всякий интерес. Он никогда не будет моим другом.
Другая страстная поклонница Кало – Сальма Хайек. Ради роли в фильме "Фрида" она не только стала продюсером картины, но и лично уговорила Антонио Бандераса и Эдварда Нортона принять участие в проекте.
Говорят, для полного перевоплощения Сальма даже отращивала усики, тщательно выбривая пушок над верхней губой. Еще при жизни Фрида Кало стала легендой и кумиром для множества людей. И лишь она одна знает, какой ценой ей далась эта слава.
Детство, окрашенное болью и воображением
У Фриды было три дня рождения. Официально она появилась на свет 6 июля 1907 года. Однако сама художница утверждала, что родилась вместе с Мексиканской революцией, в 1910 году. Ее отец, фотограф, часто брал юную Фриду с собой на работу, где обучал ее основам ретуши.
В шесть лет Фрида стала инвалидом. Полиомиелит навсегда деформировал ее правую ногу. Будущая великая художница всячески старалась скрыть этот недостаток: носила дополнительные чулки, предпочитала мужские костюмы и длинные платья. Но в школе ее все равно травили, прозвав обидным "Фрида – костяная нога". Девочка злилась, но не позволяла отчаянию овладеть собой. Она занималась боксом, играла в футбол, плавала. Когда грусть становилась невыносимой, Фрида подходила к окну, дышала на стекло и рисовала на запотевшем стекле дверь, за которой ее ждала единственная лучшая подруга – плод ее одинокого детского воображения. Только этой невидимой собеседнице Фрида могла доверить свою израненную душу. Вместе они мечтали, плакали и смеялись. Много лет спустя Фрида Кало напишет в своем дневнике:
Я копировала ее движения, когда она танцевала, я беседовала с ней обо всем, и она ведала обо мне все. Всякий раз, когда я вспоминаю о ней, она воскресает во мне.
Фрида Кало: трижды рожденная художница
В пятнадцать лет, по собственной воле, Фрида Кало поступила в престижную медицинскую школу. Для девушки того времени это было смелым шагом: среди двух тысяч студентов училось всего 35 девушек. Фрида быстро завоевала популярность, даже основав закрытый студенческий кружок «Качучас», объединивший творческую молодежь. Черноглазая красавица с пышными косами покоряла сердца, и казалось, жизнь налаживается. Но это было лишь мимолетное заблуждение. Всю свою жизнь Фрида была связана с медициной, но не как врач, а как пациент.
Переломный момент: Второе рождение
17 сентября 1925 года, возвращаясь с занятий, Фрида попала в страшную автокатастрофу. Металлический поручень пронзил ее хрупкое тело, сломав бедра, раздробив тазовые кости и повредив позвоночник. Нога, уже ослабленная полиомиелитом, была переломана в одиннадцати местах, а левая ступня раздроблена. Лежа окровавленная на рельсах, Фрида казалась обреченной. Но она снова победила – вырвалась из объятий смерти. Это было ее второе рождение.
Новая реальность: боль и творчество
Новая жизнь оказалась бесконечно мучительной. Фрида пыталась заглушить невыносимые боли в спине и ногах алкоголем и наркотиками, разрушая себя. За тридцать лет после аварии она перенесла тридцать хирургических операций. Однако самыми тяжелыми были первые месяцы реабилитации, когда она была прикована к постели и обездвижена специальным корсетом. Единственное, что оставалось свободным от гипса – руки. Фрида попросила отца принести ей кисти и краски. Он не только выполнил просьбу, но и создал специальный подрамник, позволяющий рисовать в лежачем положении. Единственным доступным сюжетом в больничной палате стало собственное отражение в зеркале напротив кровати. Так Фрида начала писать автопортреты.
Автопортреты: исповедь души
Более половины всех работ Фриды Кало – это автопортреты. Ее картины – поразительно откровенная исповедь. С помощью кисти и красок Фрида зашифровывала свои эмоции, мысли, надежды и горести. На ее полотнах она никогда не улыбается.
Критики описывали ее стиль как уникальное сочетание изящества агитационного плаката, простоты базарной живописи и глубокой метафизики. Сюрреалисты считали ее своей, но Фрида возражала:
Сюрреалисты рисуют сны, а я рисую собственную реальность.
Признание и наследие
Уже в конце 1930-х годов Лувр приобрел одну из работ Фриды Кало. В 1979 году на аукционе картина «Дерево надежды» была продана за 15 тысяч долларов. Два десятилетия спустя один из ее автопортретов ушел с молотка за 200 тысяч долларов. После смерти художницы ее работы стали стоить еще дороже.
Яркий пример – «Автопортрет с обезьянкой и попугаем», проданный неизвестному коллекционеру на аукционе «Сотбис» за внушительные 4,9 миллиона долларов.
Слон и голубица
Первым, кто по-настоящему разглядел исключительный талант Фриды Кало, был знаменитый мексиканский художник Диего Ривера. Он стал единственной любовью всей ее жизни, хотя сама Фрида иронично называла его своим "вторым несчастным случаем" – первым, по ее мнению, была автокатастрофа.
Диего был вдвое старше и значительно крупнее хрупкой Фриды, чей рост едва достигал 153 сантиметров. Впервые она увидела его еще школьницей, когда Ривера расписывал стены. Уже тогда юная Фрида заявила подругам, что непременно выйдет замуж за этого художника.
Диего был человеком внушительным, напоминающим доброго великана. Он часто изображал себя в виде пузатой лягушки, держащей в лапке чье-то сердце. Удивительно, но женщины были без ума от Диего. Фрида Кало стала его третьей женой. Вместе они составляли весьма необычную пару, которую друзья прозвали "слон и голубица". Характер у Диего, однако, был далеко не ангельским. Уже в день свадьбы, будучи пьяным, он устроил первый семейный скандал, стреляя из пистолета.
Несмотря на все трудности, Фрида безмерно любила своего мужа. Она постоянно рисовала его и посвящала ему стихи.
Диего Ривера был убежденным коммунистом, и эта идеология увлекла и Фриду. Она даже вступила в коммунистическую партию. Их знаменитый "голубой дом" в богемном районе Мехико стал местом встреч для многих выдающихся художников, писателей, музыкантов и политиков, посещавших Мексику. Среди гостей был и Лев Троцкий, который страстно влюбился в молодую художницу и даже писал ей любовные письма.
Диего и Фрида устраивали шумные вечеринки, их имена не сходили со страниц прессы. Однако за внешним блеском и насыщенной жизнью скрывались глубокие личные драмы. Фрида страстно желала стать матерью, но три неудачные беременности погасили эту мечту.
Хотя Фрида обожала мужа, ходили слухи о ее изменах, причем не только с мужчинами. Диего также не отличался верностью. В отличие от жены, он не скрывал своих романов, что причиняло невыносимую боль гордой Фриде. Ситуация обострилась в 1939 году, когда Диего вступил в связь с Кристиной Кало, младшей сестрой Фриды. Этот поступок привел к разводу супругов.
После развода Фрида Кало продолжала творить. Ее картины были наполнены болью и черным юмором. Однако разлука оказалась недолгой – всего через год Фрида и Диего снова поженились и больше не расставались до самой смерти художницы.
Посмертное шоу
Эта хрупкая, искалеченная, но не сломленная судьбой женщина прожила всего сорок семь лет, тридцать из которых были наполнены невыносимой болью. Во время приступов она находила утешение в алкоголе, нецензурной брани и самозабвенном творчестве.
Несмотря на страдания, Фрида продолжала устраивать оживленные вечеринки и обожала шутить, в том числе и над собой. Ее первая и последняя персональная выставка состоялась в 1953 году, всего за год до ее кончины. Незадолго до этого знаменательного события Фриде Кало ампутировали ногу почти до колена из-за гангрены. Врачи запретили ей вставать, но она не могла пропустить свой триумф и настояла на поездке. В сопровождении мотоциклистов и под вой сирен машина "Скорой помощи" доставила Фриду на выставку. Доктора внесли ее на носилках и уложили в центре зала на кушетку. Там она провела весь вечер, встречая гостей и развлекая их шутками.
Репортерам она заявила:
Я не больна, а сломлена. Но пока я могу держать в руках кисть, я счастлива.
Это событие потрясло мир, но еще более грандиозное, посмертное шоу Фрида устроила 13 июля 1954 года. Когда поклонники художницы пришли в крематорий, чтобы проститься с ней, неожиданный порыв жаркого воздуха поднял ее тело вертикально. Волосы взвились ореолом, а губы, как показалось всем присутствующим, сложились в насмешливую улыбку. Некоторое время она так и стояла, прежде чем опуститься в огонь и навсегда превратиться в пепел.
Официальной причиной смерти великой художницы стало воспаление легких, но ходили слухи и о самоубийстве. Поговаривали, что после ампутации ноги боли стали невыносимыми. Фриду вновь «заточили» в корсет, но изувеченный позвоночник не мог вынести нагрузку от веса тела. Фрида, всегда боролась за свою жизнь. Она просто не могла сдаться добровольно.
Это была великая женщина, несмотря на ее ужасное положение.