Мария Ивановна, 72 года от роду, всю жизнь мечтала о машине. Не о каком-то там «Запорожце» или «Москвиче» — нет, ей подавай «Тойоту Камри», и чтобы цвет был «металлик», как у сына-бизнесмена. И вот, после многолетних уговоров, внуки скинулись и подарили ей на юбилей блестящую новенькую иномарку. — Мариванна, вы же в жизни не водили! — взмолился старший внук, вручая ключи.
— Ерунда, — махнула рукой бабушка, — в 1965-м я трактор Т-34 водила на колхозных полях. Это ж почти то же самое! А права у меня еще с 1972 года в комоде лежат, я тогда на ГАЗоне председателя по полям пару дней возила. Жалко, что мало… Так что у меня стаж безаварийного вождения ого-го! И началось… Эпопея первая: «Поиски зажигания» Мария Ивановна села в машину, оглядела приборную панель и решительно ткнула пальцем в кнопку аварийной сигнализации. Вся улица замигала оранжевым, прохожие застыли в ужасе. — Внучек, а где у неё газ? — крикнула она, шаря рукой по рулю.
— Бабуль, это не газ, это сигнал! — заорал внук, выбегая