Ох, милые мои, здравствуйте! Сегодня будет детектив с элементами комедии и немного грусти. Потому что тема у нас сегодня — любовь. Вернее, её поиски после 65.
Но сначала — помните, я в прошлый раз обещала рассказать, что лежало в том пакете с крупами? Там, который курьер перепутал? вот тут можете прочитать - Как я подружилась с интернетом и сэкономила 2000 рублей
Садитесь удобнее. Сейчас будет страшная тайна.
Что лежало в пакете (разгадка интриги)
Открываю я пакет на следующее утро. Заглядываю. И сначала ничего не понимаю.
В пакете лежали не мои крупы. Не гречка, не рис, не пшено.
Там лежали... десять пачек собачьего корма.
Собачьего корма, милые мои! Десять пачек! И всё — для собак! А у меня кошка Маня!
Маня подошла, понюхала пакет, фыркнула и ушла обиженная. Ещё бы — ей сметану обещали, а тут собачья еда.
Я смотрю на это богатство и думаю: кому это нужно? Кто заказывает десять пачек корма для собак?
Потом смотрю на накладную. А там адрес: улица Луговая, дом 7, квартира 12. А я живу на улице Садовой, дом 5.
Курьер перепутал не просто пакеты — он перепутал улицы!
Я позвонила по номеру с накладной. Трубку взяла женщина, голос уставший.
— Алло, — говорю. — Это Мария Петровна с Садовой. Мне привезли ваш собачий корм.
— Ой, — говорит. — А мне — вашу гречку.
— И что делать будем?
— А давайте меняться? У меня ваша гречка, рис, пшено. А у вас мой корм для Барбоса.
— А зачем вам столько корма? — не удержалась я.
— У меня три собаки, — говорит женщина. — Приютила. Бездомные. Теперь вот кормлю. А вы — меня.
Я аж прослезилась. Тоже, видно, сердобольная душа.
— Давайте меняться, — говорю. — Я сейчас к вам приду.
Пришла. Поменялись. Познакомились. Её зовут тётя Клава, она живёт одна, с тремя собаками. Мы с ней теперь дружим. Вместе на скандинавскую ходьбу ходим. Собак, правда, с собой не берём — они Маню пугают.
А одну пачку корма я себе оставила. На всякий случай. Вдруг соседская Жучка забежит. А Маня фыркает, обижается.
Вот так, милые мои, ошибка курьера привела к новой подруге. И к корму для собак, который Маня терпеть не может.
Как я решилась искать мужчину
Сидела я как-то вечером, чай пила, кошку гладила. За окном темно, на душе тоскливо. Тётя Клава (моя новая подруга) вон уже третьего мужа нашла. Правда, все они куда-то пропадают после знакомства с ней, но это дело тёмное.
А я одна. Маня — хорошая, но с ней не поговоришь. Она только «мяу» и «дай сметану».
И тут я подумала: а почему бы и нет? Я ещё не старая. Мне всего 67. В ногах — не стреляет (ну, почти). В голове — ясно (ну, иногда). Мужчины вокруг есть. Надо только искать.
Но где их искать, этих мужчин? На лавочке у подъезда сидят одни бабки. В магазине — толкаются и молчат. В поликлинике — одни больные.
Дочка моя (Никитина мама) сказала: «Мам, иди на сайт знакомств. Там все сейчас так знакомятся».
— Таня, — говорю. — Ты с ума сошла? Я в интернете только гречку заказывать научилась, а ты меня — на свидания отправляешь?
— Мам, — говорит. — Не бойся. Я тоже так нашла своего Серёжу.
Я вздохнула. Серёжа — её третий муж. Два первых куда-то делись. Ну, ладно. Решилась.
Регистрация на сайте знакомств
Никита (внук) помог зарегистрироваться. Взял мой телефон, нажал куда-то, и через минуту говорит:
— Ба, готово. Название я придумал: «МарияПетровна67». Описание написал: «Вдова, пенсионерка, ищу мужчину для серьёзных отношений. Люблю кошек, экономить и печь пироги».
— Никита, — говорю. — Какие пироги? Я их в жизни не пекла!
— Ба, — говорит. — Это привлечёт мужчин, которые хотят домашнего уюта. Потом разберёмся.
— А что не написала, что я ещё и суп крутой варю?
— Не переживайте, ба. Успеете.
Загрузил моё фото. Там я в хорошей кофточке, волосы причесаны, Маня на руках. Получилось ничего. Приятная женщина, ни то ни сё.
— Готово, — говорит Никита. — Теперь ждите сообщений.
— А вдруг никто не напишет?
— Напишут, ба. Напишут.
Весёлые переписки с «генералами»
На следующий день у меня было 15 сообщений. Пятнадцать, милые мои! Я чувствовала себя королевой красоты.
Первое сообщение: «Мария, вы прекрасны! Я генерал ФСБ в отставке. Ищу спутницу жизни. Напишите мне в личку».
Я обрадовалась. Генерал! Это звучит гордо. Думаю: «Мне бы такого — солидного, с пенсией, может, даже с дачей».
— Здравствуйте, — пишу. — А как вас зовут?
— Можете звать меня Игорь Викторович. Я сейчас на спецзадании в Сирии. Но скоро вернусь.
— Ой, — говорю. — А вы там не боитесь?
— Не боюсь, Мария. Одна проблема — мой счёт заблокирован. Не могли бы вы перевести 50 000 рублей на безопасный счёт? Как вернусь — верну в двойном размере.
Я аж чай поперхнулась. 50 тысяч! Это две мои пенсии!
— Игорь Викторович, — пишу. — А разве генералам деньги не платят?
— В Сирии задержки, — пишет. — Вы мне помогите, а я вас озолочу.
Пишу ему: «Игорь Викторович, у меня кошка Маня просит передать, что она сама живёт в Сибири, и там тоже деньги задерживают. Но она не просит переводить. Она просит сметану».
Генерал замолчал. А потом написал: «Вы что, издеваетесь?»
— Нет, — пишу. — Это моя кошка.
Он больше не писал.
Второе сообщение: «Мария, вы — моя мечта. Я нефтяник из Тюмени, ищу жену. Можете перевести 10 000 на билет, я прилечу».
Третье: «Здравствуйте, я европеец, приезжаю в Россию по бизнесу. Нужна женщина для сопровождения. Оплату гарантирую. Переведите 5000 для подтверждения намерений».
Я подумала: это что, сайт знакомств или лотерея? Все деньги просят.
Как я вычисляла мошенника по ошибкам в словах
Четвёртое сообщение меня заинтересовало. Мужчина представился: «Пётр, 68 лет, пенсионер, вдовец. Люблю рыбалку, грибы и долгие прогулки». Никаких «переведи денег». Никаких «я генерал».
— Здравствуйте, Пётр, — пишу. — Чем увлекаетесь?
— Рыбалкой, — пишет. — Сейчас вот с другом собрались на озеро. А вы?
— Я бухгалтером работала. Сейчас на пенсии, с кошкой живу.
— Очень мило, — пишет. — У меня тоже был кот. Умер, царство ему небесное.
Пётр писал грамотно, вежливо, без ошибок. Но меня насторожило одно слово.
В одном сообщении он написал: «Я очень богодарен за вашу доброту».
Богодарен. Вместо «благодарен».
Я черканула в своём блокноте: «Мошенники часто делают ошибки в словах — они из других стран, по-русски не очень». Потом ещё одна ошибка: «Пожалуйста, скиньте номер карты для перевода скромного подарка».
Скинуть номер карты? Мне! Марии Петровне! Которая при первом звонке мошеннику сказала, что карту разобьёт, а не переведёт!
— Пётр, — пишу. — А вы где русский учили?
— В школе, — пишет.
— А почему тогда «богодарен», а не «благодарен»?
Пётр замолчал. Надолго.
Потом написал: «Мария, я хотел вам перевести 30 000 рублей в подарок. Для этого мне нужен номер вашей карты и три цифры на обороте. Не бойтесь, я не мошенник».
Я аж засмеялась. Кошка Маня проснулась и удивлённо на меня посмотрела.
— Маня, — говорю. — Ты только послушай. Он просит три цифры на обороте! Это ж как ключи от квартиры дать!
Я написала Петру: «Милый человек, номер карты я вам не скажу. А если хотите сделать подарок — переведите через официальное приложение банка по номеру телефона. Вот мой номер: 8-XXX-XXX-XX-XX».
Пётр пропал. Больше не писал.
Чему я научилась после трёх дней переписки
Милые мои, я сделала выводы. И сейчас поделюсь.
1. Три главные схемы мошенников на сайтах знакомств
Схема 1. «Генерал из горячей точки»
Мужчина представляется военным, полицейским, генералом. Говорит, что сейчас на задании (в Сирии, Чечне, Африке). Просит перевести деньги на билет, на связь, на лечение. Обещает вернуть в двойном размере, жениться, подарить дачу.
Что делать: не верить. Настоящие военные на сайтах знакомств не сидят. И деньги у вас не просят.
Схема 2. «Иностранец для сопровождения»
Мужчина говорит, что он из Европы, Америки. Ищет женщину для серьёзных отношений и сопровождения. Просит перевести деньги на оформление документов, билетов, визы.
Что делать: не верить. Нормальный мужчина сам оплатит билет, если вы ему нужны.
Схема 3. «Вдовец с добрым сердцем»
Мужчина представляется одиноким пенсионером, вдовцом. Всё хорошо, кроме одного: он просит «скинуть номер карты для перевода подарка». Или просит «три цифры на обороте для проверки».
Что делать: не верить. Номер карты и CVV-код (те три цифры) — это банковская тайна. Их нельзя никому говорить, даже любимому человеку.
2. Как вычислить мошенника по ошибкам в словах
Запомните, милые мои. Мошенники часто пишут с ошибками. Они из других стран, русский для них — неродной. Характерные ошибки:
— «Богодарен» вместо «благодарен»
— «Скинуть» вместо «отправить»
— «Карта привязана к телефону, скажите ваш» (вместо «назовите номер телефона»)
Если видите ошибки — скорее всего, мошенник. Конечно, бывают люди, которые плохо учились. Но лучше перестраховаться.
3. Что никогда, никогда, НИКОГДА нельзя делать
— Не сообщайте номер карты, CVV-код, срок действия карты.
— Не переводите деньги незнакомцам, как бы красиво они ни говорили.
— Не открывайте ссылки, которые вам присылают в сообщениях (это фишинг — украдут данные).
— Не соглашайтесь на «скромный подарок», для которого нужно перевести деньги вперёд.
4. Где реально найти адекватного мужчину (не в интернете)
Я, после трёх дней переписок, поняла: интернет — это джунгли. Там и мошенники, и хорошие люди, но неопытной пенсионерке легко попасться.
Поэтому я решила: искать мужчину в реальной жизни, а не в интернете.
Куда пойти:
— Бесплатные кружки при ДК (шахматы, рисование, хор). Там много мужчин-пенсионеров.
— Курсы скандинавской ходьбы (у нас в парке каждую среду собираются, я хожу, но больше женщины, но иногда приходят и мужчины).
— Клубы по интересам (рыбалка, «Своя игра», исторические лекции).
— Воскресные службы в храме (туда, говорят, хорошие мужчины ходят, серьёзные).
— Библиотечные встречи (у нас в библиотеке клуб «Серебряный возраст», раз в месяц собираются — чай, печенье, беседы).
Я записалась в клуб «Серебряный возраст». В следующую пятницу будет первое собрание. Что из этого выйдет — расскажу потом.
5. Бесплатные мероприятия для пенсионеров (театры, музеи, выставки)
Я изучила вопрос. Оказывается, пенсионеры имеют право на скидки.
— В Историческом музее Москвы пенсионерам билет 350 рублей вместо 700. В регионах ещё дешевле.
— В Третьяковской галерее пенсионерам 400 рублей (вместо 800 в будний день).
— В Эрмитаже — бесплатно в третий четверг каждого месяца (я прочитала, проверяла).
— В театрах — скидка 30-50% на утренние спектакли (надо звонить в кассу и спрашивать «скидка для пенсионеров»).
А ещё есть «Пушкинская карта»! Я, когда узнала, ахнула. Государство выделяет 5000 рублей в год молодым людям от 14 до 22 лет на культурные мероприятия. А пенсионерам — нет. Но зато пенсионер может купить билет по обычной цене, а не по «пенсионной» (если не знает о скидке). Поэтому всегда спрашивайте: «А для пенсионеров дешевле?»
Я теперь всегда спрашиваю. Иногда и документы просят — показываю.
Что я решила
Я зареклась искать мужчину в интернете. Глаза бы мои не видели этих «генералов» и «нефтяников».
Лучше я пойду в реальный мир. В клуб «Серебряный возраст», на скандинавскую ходьбу, в библиотеку. Там хоть видно, кто перед тобой: живой человек или картинка из интернета.
А если и там никого не найду — ничего страшного. У меня есть кошка Маня. Она меня и не бросит, и денег не попросит. Хотя сметану — попросит.
Через неделю после всех этих переписок я всё-таки согласилась на свидание. С мужчиной, которого нашла не в интернете, а через тётю Клаву (ту самую, с желатином).
Тётя Клава сказала: «Маша, есть у меня один хороший человек. Николай, 70 лет, вдовец, интеллигентный, с квартирой, на рыбалку ходит. Хочешь, познакомлю?»
Я подумала: «Почему нет? В конце концов, не все же мошенники».
Пришла в кафе. Надела свою лучшую кофту, волосы причесала, бусы надела. Захожу. Смотрю: сидит мужчина. Цветы держит. Приятный такой, лицо доброе. Я к нему — а он...
Нет, милые мои. Это надо видеть. И слышать. И потом неделю отходить.
Что там случилось? Продолжение — завтра!
А сейчас — я пойду. Мне надо успокоиться. Кошку Маню покормить. И тёте Клаве позвонить, чтобы она мне объяснила, что за друга она мне подсунула.
Целую,
Ваша Мария Петровна.
Завтра — продолжение. Будет смешно и полезно. Не пропустите!
А мужчин в интернете я больше не ищу. Хватит с меня генералов с желатином.