Знаете это чувство, когда дней в отпуске катастрофически не хватает, а достопримечательностей — как грязи? Причем самой высококачественной, лечебной, исторической грязи. Ну вот. Новый Афон решил проверить меня на прочность. Складывается впечатление, что время тут украли гномы из соседней пещеры. В которую я, кстати, так и не попал.
Началось всё с пиццы. Итальянское название, кавказская душа, абхазские ингредиенты. Наши соседи по этажу (пара пенсионеров с лицами видавших виды ) загадочно шепнули: «Иди в пекарню». Не в пиццерию — в пекарню. Логика? Её нет. Мы послушались. Пиццу с итальянским названием, от которой у самого Данте потекли бы слюни, нам запихнули в картонный квадрат. Но тесто там такое, будто его месили ангелы. А сыра не жалеют — его столько, что он вываливается с куска и пытается убежать обратно в горы. Это Абхазия.
Набив желудки этой углеводной бомбой, мы заметили билборд. «Анакопийская крепость. Тел: ...». Через час, когда пицца перестала давить на совесть, мы набрали того самого. За 600 рублей (туда-обратно — это важно) он домчал нас по серпантину к началу пешего ада. Название «Иверская гора» звучало романтично. Высота 344 метра. «Ерунда», — подумал я, вспоминая свой фитнес-браслет, который сдох от страха еще в Ельце на вокзале.
Дядя высадил нас у кассы, бросил фразу «Через два часа буду, готовьте ноги» — и растворился в облаках. Маршрут, обещанный как «легкая тропа здоровья», оказался сатанинским зигзагом. Я видел обезумевших туристов. Они срезали путь назад по склонам, как горные козлы, потерявшие достоинство. Через 40 минут мой уровень воды в организме достиг отметки «кактус, не поливали 10 лет».
Спасение — лавочки. Видимо, их поставили монахи, хорошо знакомые с понятием «грешная тушка».
И тут меня встретило Чудо Юдо. Посреди тропы, на высоте — трактор. Просто старый ржавый, высоко. Ни таблички «экспонат», ни веревочки. Стоит себе, гад, намекая, что если техника сдалась, то и у тебя шансов нет вообще. Спасибо за мотивацию.
Но вот она, вершина. Давайте сразу к делу. Это не просто груда булыжников, куда местные козы ходят делать селфи. Это, мать его, Анакопия. Одно из самых хорошо сохранившихся укреплений на всем черноморском побережье. Я видел развалины, которые рассыпаются быстрее моего терпения в пробке. А эта стоит уже почти полторы тысячи лет и выглядит так, будто ей плевать на вашу современную архитектуру с пластиковыми окнами.
Немного истории, которую вы сможете пересказывать в баре, делая умное лицо.
Началось всё при римлянах во II веке. Потому что римляне, как известно, не могли пройти мимо красивой горы, чтобы не построить на ней казарму. А потом, в IV–VII веках, местные сказали: «О, крутая стена, давайте-ка мы тут царство построим». И построили.
Золотой век крепости случился в VIII веке при Леоне I. Тогда Анакопия стала столицей Абхазского царства. Столица! Представляете, каково это — жить в городе, где главная достопримечательность — это гора, на которую надо лезть? Но ладно.
Главная жесть случилась в 736–737 годах. Арабы. 60 тысяч (слышите? шестьдесят) человек во главе с Мурваном по кличке Глухой. Приходят к крепости, такие: «Открывайте, мы к вам с любовью и Исламом». А в крепости сидит горстка грузин и абхазов, которая забыла испугаться. И эти ребята просто... выстояли. Они остановили арабскую лавину. И Мурван Глухой ушел несолоно хлебавши, наверное, проклиная местные горы и собственный слух. Символ мужества и неприступности — это не пиар-ход турагентства. Там реально мужики были сваренные из стали и, вероятно, неплохого абхазского вина.
Ладно, забираю свой сарказм обратно. Место реально сильное. Башня. Высокая, квадратная, метров 16-20. Известняк. Толщина стен — от 1 до 2 метров. Я свои стены в квартире обои «под кирпичик» клеил, а тут метр камня. Чувствуешь себя букашкой. Римская башня. Её так назвали не потому, что там жил какой-нибудь Цезарь а-ля Абхазия, а из-за архаичной кладки.
Изначально вход в башню был на высоте второго этажа. Чтобы зайти, нужно было поднести лестницу. Враг приперся — ты лестницу убрал, и сиди себе, как сова в дупле, кидайся камнями. Логично и злобно. Но в начале XX века пришли новоафонские монахи, которые сказали: «Не, ребята, так дело не пойдет. Мы староваты по лестницам скакать». И они просто пробили дыру на первом этаже. Прямо в две тысячи летней обороне. Теперь мы, тупые туристы, заходим через монашеский вход. Спасибо, отцы святые, за заботу.
Если присмотреться, в стенах видно гнезда для балок. Там были деревянные лестницы, этажи, склады с водой и едой. Сейчас там только ветер и запах истории (и немного пота от двух девок, в футболках «я люблю Саратов»). Поднимаешься на верх. Вылезаешь на площадку. Бойницы. Ты просовываешь голову, представляя, как 1300 лет назад какой-нибудь бородатый мужик высовывал рогатину и целился в арабского завоевателя.
И тут ты замечаешь мелочь. На подоконниках бойниц — монетки. На удачу. Серьезно? Вы пришли на место самой эпичной обороны в истории региона, где люди насмерть стояли против 60-тысячной армии, и вы суете туда рубль «на счастье»? Это не фонтан желаний.
Вид. Ради него я простил свои ноги. Море. Горы. Новый Афон как на ладони. Флаг Республики Абхазия гордо развевается. Красиво, черт возьми. Анакопия — суровая, насмерть стоящая женщина в доспехах.
Церковь Феодора Тирона – это не для любителей золотых куполов и пафосных песнопений. Это место, где нужно замедлиться. Посмотреть на грубую кладку. Потрогать древний камень.
Немного фактов (не бери в голову, просто запомни):
Изначально это была церковь Пресвятой Богородицы. Важный духовный центр. Потом пришёл XI век (примерно 1049 год, если мы педантичны), и здание переосвятили в честь Феодора Тирона. Откуда знают дату? Нашли в 1866 году плиту с греческой надписью. Кладка из грубо обработанных известняковых блоков. Нет штукатурки, нет золота, нет очередей за освящёнными пряниками. Но самая магия — внутри. Вернее, снаружи старых стен. Внутри современных стен сейчас тепло и лампадно. Там оборудовали часовню в честь Иверской иконы Божией Матери. Рядом я очень православно утолил жажду.
Неиссякаемый колодец. Нет, это не название нового фильма ужасов. Это реально дыра в земле, которая уже полторы тысячи лет (а может, и все две) издевается над законами физики и логикой. Вода в нем не пересыхает. Вообще. Серьезно.
Три основные версии, почему это работает (ни одна из которых меня не убедила):
1. Теория сообщающихся сосудов. Звучит умно. Якобы строители прорыли скрытую канаву по склонам Иверской и Афонской гор. Эта канава соединяла колодец с далеким источником. Вода идет самотеком. Красиво. Как акведук, только подпольный. Но где гарантия, что за тысячу лет эту канаву не забило корнями и трупами врагов? Не знаю. Верим на слово.
2. Сбор дождевой воды. Тоже теория. Мол, под крепостью соорудили воронку из водонепроницаемого материала. Дождик капает, водичка стекает, колодец наполняется. А теперь включите мозг. В Абхазии, конечно, дожди бывают, но чтобы полторы тысячи лет подряд без перерыва? Абсурд. Да и объясняет это только скромный запас. А тут воды – хоть залейся. Отбраковываем.
3. Загадка из недр. Подземные воды. В Иверской горе, мол, есть водоносный слой. Но ученые говорят: «Там же нет водоносных слоёв!». А колодец есть. Классика. Паспорт не нужен, вода течет. Я лично придерживаюсь четвертой, самой научной версии: там живет древний подземный гидрант, который поставили еще во времена Леона I.
Рядом стоят банки и кружки для паломников. Никто не требует денег. Просто набери и пей. Вкус? Как у хорошей воды без хлора. Но с привкусом «я только что прикоснулся к вечности, а она отдает храбростью».
Спускались мы так же, как те туристы, которых мы видели в начале маршрута. Вниз. Напролом. Словно катились два булыжника с Иверской горы.
После сытной трапезы мы валялись на шезлонге у безлюдного бассейна. Кстати, где все? Весь отель вымер, будто чума XVII века с косой прошлась. Только мы, вода и зонт.
Есть туристические маршруты, после которых вы говорите: «Это было эпично». А есть такие, после которых вы говорите: «Это было… ну, зато сходили». Наш вечерний выход — из второй категории. С примесью первой, если честно оценивать нагрузку на отношения.
Я ковырялся в телефоне. Искал куда бы пошататься, но близко. Словно за сигаретами. В Яндекс Картах обнаруживаю «Орлиное гнездо». Звучит как название немецкого замка нацистского генерала. Кельштайнхаус? Домик главного врага Сталина? Нет, успокойтесь. Просто отель.
— О, — говорю Оле. — Тут рядом. Обойди монастырь и немного пройди.
Знаете эту фразу «немного пройди» в Абхазии? Она означает «подожми жопу и ползи, как альпинист, километра три». Теперь понимаю, почему туда есть канатная дорога. Потому что больше оттуда в цивилизацию не попасть. Не обольщайтесь — канатка ведёт только до Иверской горы, а дальше вы сами. Пешком. Вертикально.
Обошли монастырь. Курортная улица быстро превратилась в улица "Орлиное гнездо". Звучит красиво. На деле — это узкая, очень узкая дорога. Вертикально вверх идущая, она не оставляла надежд. Каждый шаг — как маленькая смерть. Прошли километр (а может метров 100, тут вверх тянется не время .а расстояние). Ноль туристов. Ноль местных жителей. Только пыль, пот и нарастающее чувство, что нас заманивают в ловушку.
И тут — дом. Большой, ухоженный, красивый. А напротив — магазинчик. Ларек, но в который можно войти внутрь. Не прилавок уличный, а настоящий храм прохлады с холодильниками.
Мучили две вещи: жажда и совесть. Оля уже не хотела идти, но молчала. А это пострашнее любых криков. Она просто зло поглядывала. Иногда спрашивала: «Долго ещё?». А я не знал. Я был один, без навигации и без права на ошибку.
Захожу. В холодильниках манит вино и сок. На столе — картонный ящик, в нём деньги. На вид — пара тысяч рублей валяется. Продавца нет. Совсем. Я обошел здание вокруг. Заглянул за стеллажи. Пить хотелось жутко — горло пересохло так, что я мог скрипеть, как немазаная телега.
Ждал минут пятнадцать. Думал, сейчас вынырнет абхаз из кустов, скажет: «Чего надо?». Нет. Тишина. Подошел к соседнему дому. И был очень рад злой собаке за забором. Она хотела меня скушать — значит, тут есть жизнь. Из дома вышла женщина. Ворчит на своём, но понимаю: «Чего надо?» Спрашиваю про продавца. А она мне объясняет (с терпением учительницы начальных классов):
— Там цены написаны. Взял что тебе нужно. Деньги положил — иди дальше.
Я не ожидал. Это вам не «оплатить на кассе». Это система честности и самообслуживания, построенная на абхазском фатализме: "Кто украдёт — того гора сама накажет". Ладно. Оле — мандариновый сок. Мне — красное полусладкое. Кидаю купюру в ящик. Крещусь. Выхожу.
Дорога стала уже. Местами казалось, что мы идём по тротуару. Мимо вниз промчались два УАЗа — те самые «Буханки», которые по народному названию, наверное, собирают на хлебокомбинате. Машины неслись так, будто опаздывали на Страшный суд. Оля, спасая свою жизнь, залезла на склон. Я повис на лианах плюща. Мы напоминали двух коал из центральной России.
На месте. Наконец-то. Канатка не работает. Конечно, не работает. Иначе было бы слишком просто. А «Орлиное гнездо» — закрытая территория. Здравствуйте, ворота! Наверное, там красиво. Точно с бассейном и прекрасным видом с высоты. Ни одного автомобиля, сотрудника или отдыхающего. Зловещая тишина. Словно туристы заехали, один раз спустились вниз — и подумали: «Да ну на хрен. Черт с ним с багажом, снимем палатку у моря». Или «буханки» собирают их сейчас внизу, по пляжам и кабакам, насильно запихивают в машины, чтобы вернуть. Наслаждаться гнездом за такие деньги.
Ноги сказали мне: «Нет, хозяин, мы сделали всё, что могли. Дальше — только на руках». Мы развернулись. И вниз по серпантину полетели два колобка к лисице. Хоть к кому-нибудь. Катились в уже родной ресторан за абхазской едой и видами.
Хочется сказать отдельное спасибо персоналу «Sky Terra». Очень приветливые, доброжелательные местные. Уважают гостя, уважают пожелания. Налили, накормили, посочувствовали нашим мытарствам. Был лишь только один бармен — мудак. Но, как выяснилось, он приехал откуда-то из под Твери подработать на лето. Ну, с таких взятки гладки.
Есть два типа приключений. Первые — когда ты достигаешь цели и кричишь «ура!». Вторые — когда цели нет, ворота закрыты, а ты потом сидишь в ресторане и смеёшься над собой. Оба — бесценны.
#абхазия #отпуск #отдых #путешествие #черноеморе #новыйафон #анакопийскаякрепость #орлиноегнездо