Если вам сейчас около сорока шести или чуть больше, то при словах «школьная дискотека» у вас в носу наверняка появляется специфический запах: смесь пыли из спортзала, дешевого парфюма и почему-то мандаринов (если дело было зимой).
Мне сейчас 48, и мои «золотые» годы пришлись как раз на середину девяностых. Жил я тогда в городе Радужный Тюменской области, учился в средней школе №3. Те, кто знает географию севера, поймут: город нефтяников, кругом тайга, мороз под -40 и полная изоляция. Дискотеки для нас были не просто танцами, а единственным легальным способом «выхода в свет».
Скажу честно: я не был королем танцпола. Скорее, тем парнем, который скромно стоял у стенки или ошивался возле пульта диджея. Но картинка тех лет застыла в памяти очень ярко.
Атмосфера: Спортзал или ДК?
В Радужном у нас было два варианта: либо школьный спортзал, либо местный ДК «Нефтяник» или ДК "Русь".
Весь «свет» дискотеки состоял из пары самодельных прожекторов (крашеный лак на лампочках) и, если везло, зеркального шара, склеенного из кусочков настоящего зеркала. Но когда выключали основной свет и врубали «стробоскоп» (который часто просто моргал невпопад), казалось, что мы где-нибудь в лондонском клубе, не меньше.
Что слушали: от «Ace of Base» до «Агаты Кристи»
93-95 годы — это время дичайшего микса. Мы жили в эпоху кассетных магнитофонов, где пленку зажевывало в самый неподходящий момент.
- Зарубежный рейв и евродэнс (слов таких тогда конечно не знали): Из каждой колонки неслись Ace of Base, Dr. Alban с его вечным «It’s My Life» и, конечно, Haddaway («What Is Love»).
- Наше родное: «Технология» всё еще была в моде, но их уже поджимали Кар Мен» (самый старт), Лика Стар и позже безумный Богдан Титомир.
- Медляки — это святое: Под конец обязательно ставили что-то из Scorpions или Roxette.
Личное воспоминание: Помню, как в Радужном на одной из дискотек кто-то притащил кассету Prodigy или что то из раннего рэйва. Для провинциального городка это был культурный шок. Танцевать под это никто не умел, поэтому все просто прыгали как заведенные, поднимая тучи пыли с пола.
Дресс-код: Турецкий трикотаж и челки «карлсон»
Одевались мы по принципу «всё лучшее сразу». Рынок был нашим главным стилистом.
- Парни: Это была эпоха свитеров Boys (те самые, с орнаментом). Если у тебя был такой свитер и джинсы «Мальвины» (Mavin) — ты был первым парнем. Те, кто побогаче или «подерзче», приходили в спортивных костюмах Adidas (часто китайских).
- Девушки: О, эти начесанные и залитые лаком «Прелесть» челки! Лосины всех цветов радуги, джинсовые юбки с оборками и капоры из ангорки, которые в помещении снимались, оставляя на голове легкий хаос.
Как танцевали: «Круг» и «Медляк»
Танцы в 94-м — это коллективное действие.
- Круг: Девчонки складывали сумки в центр и танцевали вокруг них. Парни заходили в этот круг крайне редко.
- Движение «Два притопа»: Основной стиль танца под техно — переминание с ноги на ногу и активная работа локтями.
- Приглашение на медляк: Это был момент высшего напряжения. Нужно было пересечь спортзал, подойти к Ней и, стараясь не дышать перегаром (если кто-то «принял» за углом для храбрости, а такое было часто), выдавить: «Потанцуем?». Держаться полагалось на расстоянии вытянутых рук, аккуратно положив ладони на талию.
Почему это было круто?
Сейчас, в свои 48, я понимаю: дискотеки в маленьком северном городке типа Радужного были про надежду. За окном — неопределенность девяностых, родители месяцами не видят зарплату, все чаще слышим о неспокойном Кавказе. Но в субботу вечером зажигались лампочки, включался «The Sign», и казалось, что мир огромен, а ты в самом его центре.
А вы помните свою школьную дискотеку? Что у вас было на ногах: кроссовки или туфли? Пишите в комментариях, поностальгируем вместе!
Если кто еще не подписался на канал, милости просим в Клуб Одиноких Сердец Сержанта Пеппера
Что еще почитать на канале:
«Rolling Stones: хирургия легенды. Почему ветеран-журналист переписал их историю»
21 минута, которые спасли Queen: как Live Aid превратил «сбитых летчиков» в королей мира
85-летний Ринго Старр покоряет кантри-сцену: релиз нового альбома «Long Long Road» состоялся!