Представьте: вы пьете чай на кухне, и вдруг сквозь потолок пробивает 10-килограммовый обломок спутника. Это не сценарий фильма ужасов — такое уже случалось. А в 2024 году во Флориде 700-граммовый кусок металла с МКС пробил крышу частного дома. 1. Что падает с неба? На орбите Земли вращается более 11 000 тонн космического мусора. Это отработавшие спутники, ступени ракет, обломки после столкновений, гайки, болты и даже замерзшие капли топлива. По данным Европейского космического агентства, на сегодняшний день зафиксировано около 40 000 объектов размером более 10 см и более 1,2 миллиона фрагментов от 1 до 10 см. 2. Почему мусор не сгорает целиком? Коварство титана Большинство мелких обломков действительно сгорают в плотных слоях атмосферы. Но крупные объекты, особенно те, что сделаны из титана или нержавеющей стали, выдерживают адские температуры и долетают до поверхности. Самый громкий случай: в 2003 году шаттл «Колумбия» разрушился при входе в атмосферу, и более 83 000 обломков усеяли