Советское жанровое кино — настоящая пещера Али-Бабы: под видом партизанского фильма, детской сказки, серого производственного процедурала или агитки об антиколониальной борьбе народов третьего мира тут может скрываться формалистский эксперимент, мистический триллер или психоделическая бесовщина. Бредовая фантастика, нуар с участием ОБХСС, сказка Чуковского, превращенная в «Хронику капитана Блада», — возможно было многое. Главное, тщательно искать, что мы и сделали. Ловите подборку из 13 невероятных советских фильмов, способных превратить ваш вечер в нескучный.
Дмитрий Шаля
журналист, автор канала «Детства моего чистые глазенки» о недолюбленном советском и российском кино
«Дикая охота короля Стаха»
Белорусский ответ «Собаке Баскервилей»
Советский готический триллер, на всякий случай замаскированный под социальную драму: снять чистой воды мистический фильм в СССР 70-х режиссеру Валерию Рубинчику вряд ли бы позволили. Поэтому он вынужден был взять за основу книгу Владимира Короткевича и «облагородить» картину революционными настроениями.
1900 год. Молодой этнограф Андрей Белорецкий собирает белорусский фольклор и совершенно случайно оказывается в полном сюрпризов старом замке. Здесь проживает юная Надежда Яновская, последняя представительница шляхетского рода. Неприятности Яновских начались сотни лет назад, когда Роман Яновский во время охоты убил «мужицкого короля» Стаха Горского. Перед своей смертью Стах проклял Яновских до двадцатого колена. С тех пор по полесским болотам носятся призраки белорусских патриотов-робингудов, сметая всё на своем пути и оставляя после себя подозрительно реальные навозные кучи. Белорецкий начинает подозревать, что природа дикой охоты сугубо материальная.
Регулярные напоминания о национально-освободительном движении совсем не портят готическую магию «Дикой охоты»: фильм снят явно по заветам триллеров Марио Бавы. Атмосфера старинного замка передана виртуозно, со всеми необходимыми жанру скрипами, вскриками и шепотами. Не обошлось и без эротики: обнаженная Надежда Яновская, утопающая в белоснежных перьях, пожалуй, самый чувственный эпизод в истории советского кинематографа.
«Лунная радуга»
Начальственный ответ сай-фаю Тарковского
Это фильм Андрея Ермаша, сына тогдашнего председателя Госкино и главного мучителя Андрея Арсеньевича. Ермаш-старший не пожалел бюджета для этого опуса, что вызвало понятное негодование прогрессивной кинотусовки; ополчились на Ермаша и поклонники писателя-фантаста Сергея Павлова, по книге которого был снят фильм.
Читайте также
Тарковский-дрифт: неизвестная история съемок «Соляриса» в Японии
Итак, комиссия службы космической безопасности бьет тревогу. На Памире появились загадочные «черные следы»; на экранах электронных приборов возникают черные пятна, и девайсы выходят из строя. Все эти случаи как-то связаны с четырьмя членами экипажа корабля «Лунная радуга», выжившими в катастрофе на орбите Урана. Комиссия приходит к выводу, что космодесантники вернулись из экспедиции не совсем людьми.
Да, «Лунная радуга» не «Солярис», но по прошествии времени кино это кажется по-своему занимательным. Конечно, жанровый потенциал сюжета полностью похоронен странной режиссурой Андрея Ермаша: 70% фильма — заседания комиссии и пространные диалоги о высоком, совсем в духе первой серии «Соляриса». Но остальные 30% дорогого стоят: это галлюцинаторные флешбэки, в которых главный из четверых, Дэвид Нортон (Владимир Гостюхин), путешествует по искрящейся неоновым светом поверхности Меркурия и испускает из рук молнии. Особо доставляет никак не привязанный к сюжету ореховый прутик, который вдруг начинает транслировать мультфильм про Бэмби.
Это фильм доступен на платформе Wink
«Обратная связь»
Советское партийное кино может быть совершенно антисоветским!
Это блистательно доказал драматург и сценарист Александр Гельман. Его производственные драмы вроде бы вливались в общий хор, прославляющий КПСС и мудрых секретарей горкомов, но на деле показывали всю ущербность плановой экономики. Первым был фильм «Премия» 1974 года (реж. Сергей Микаэлян), тогда еще вполне оптимистичный. К 1977 году оптимизма у Гельмана заметно поубавилось, и «Обратная связь», снятая Трегубовичем, уже выносит системе суровый приговор.
В Новогуринск назначают нового секретаря горкома Леонида Александровича. В городе под руководством Игната Максимовича строится необходимый всей стране нефтехимический комбинат, и первую его ветку обязуются сдать досрочно. Все бы хорошо, да что-то нехорошо — и вот бывшая начальница планового отдела стройтреста Маргарита Илларионовна кладет на стол Леонида Александровича папку с документами. По ее расчетам выходит, что досрочный запуск ветки неизбежно сорвет сроки сдачи всего объекта, а это 20 миллионов чистого убытка. Леонид Александрович ставит вопрос ребром на горкоме, доносит информацию до старших товарищей из обкома, но безрезультатно. Все всё понимают, но сделать ничего не могут. Продукция первой ветки уже занесена в государственный план, а это святое.
Эту бюрократическую интригу мэтры советского кино — Олег Янковский, Михаил Ульянов и Людмила Гурченко — разыгрывают как настоящую шекспировскую драму. От экрана не оторваться!
«Айболит-66»
Невероятное психоделическое кино, вышедшее в советский прокат по детской квоте
На самом деле детям этот фильм лучше не показывать — они точно не поймут все отсылки к классикам итальянского кино, сделанные хитрющим Роланом Быковым. Сказка Чуковского лишь формальный повод для вакханалии спецэффектов и находок режиссера. Действие происходит в двух реальностях: павильонной, с нарочито выставленной напоказ киношной бутафорией, и сказочно-волшебной, где речные трамвайчики превращаются в пиратские суда, гротескный Бармалей-Быков передвигается на ходулях, а откровенно похмельный Олег Ефремов изображает доброго доктора Айболита, отправляющегося в Африку лечить мартышек.
Причем границы этих реальностей стираются в прямом смысле слова. Быков одним из первых применил технику вариоэкрана — герои могли неожиданно выпрыгивать из кадра, произвольно сужать или расширять свой мир. Это вкупе с по-театральному гротескными персонажами превращает фильм в волшебный и немного безумный сон — в лучших традициях работ Федерико Феллини.
«Планета бурь»
Эталонный советский сай-фай Павла Клушанцева
Автор фильма — режиссер-визионер и гений комбинированных съемок. Он изобрел уникальный синтез научно-популярного и фантастического кино и предсказал, чем нам грозят путешествия в далекий космос. В «Планете бурь» Клушанцев отправляет своих героев на Венеру. Миссия эта очень затратная, поэтому экспедиция готовится объединенными усилиями СССР и США (для оттепельных 1960–61 годов это не такая уж и фантастика). Из трех кораблей до точки назначения добираются только два. Да и то с проблемами. Теперь космонавтам предстоит решить, что крепче — сила человеческого духа или сталь, из которой сделан двухметровый робот Джон. Разумеется, из схватки с населяющими Венеру летающими ящерами и зубастыми растениями победителем выходит простой советский человек.
Читайте также
Первая половина фильма сильно смахивает на типичную производственную драму (это, кажется, вообще традиция советской научной фантастики): сплошные разговоры о соцсоревновании на фоне таинственно попискивающих приборов. Поэтому в американском варианте «Планеты бурь» продюсер Роджер Корман вырезал эти диалоги к чертовой матери, оставив лишь динозавров да Георгия Жжёнова с насильно присвоенным американским псевдонимом.
«Круг»
Советский драгсплотейшен
На складе химического предприятия под Ленинградом случился пожар. Его успели вовремя потушить, так что ущерб для государства небольшой. Однако инспектор ОБХСС Александр Алёшин — человек дотошный и решил еще раз всё перепроверить. Он не ошибся. В чуть тронутых пламенем мешках оказался обыкновенный мел. А должен был быть — внимание! — опиум, пропало 40 килограммов (!) товара. В процессе следствия в деле возникают роковая брюнетка, загадочный водолаз и агент международного наркокартеля по кличке Налим.
Обнаружить 40 килограммов опиума в советском фильме уже как-то странно. Но весьма возможно — в 1970-х его вполне официально использовали для изготовления лекарств. А дальше остается лишь поражаться фантазии режиссера Раппапорта. Он, безусловно, был фанатом лихих американских боевиков про драгдилеров — но тщательно замаскировал свою страсть под обличьем говорливого советского детектива о буднях доблестных работников ленинградского ОБХСС. Обходительный Александр Збруев ведет следственные действия исключительно с эффектными женщинами. Вокруг явные приметы советской сладкой жизни: личные катера, бриллианты, импортный алкоголь. Разумеется, мещанские радости не могут принести настоящее удовлетворение советскому человеку — и голос классовой сознательности, пробудившийся у жены криминального авторитета, рушит всю схему злоумышленников.
«Хроника ночи»
Лютая артуха, снятая под видом пропаганды
При строгом регламентировании советского кино арт-крамола поселялась в самых неожиданных местах, чистой воды агитки вдруг становились полем для художественных экспериментов. «Хроника ночи» Алексея Спешнева тому пример.
В вымышленную африканскую страну Легу летит самолет, больше похожий на Ноев ковчег. На борту — и жена раненого лидера повстанцев, и американский герой вьетнамской войны, и расист-плантатор из Родезии. Наши представлены врачом-ипохондриком Глебом Чухниным и непристойно наглой корреспонденткой ТАСС Светой, просто Светой. Жена восставшего команданте очень не хочет стать вдовой и весь полет уговаривает советского доктора там, в Легу, вылечить ее мужа. А в это время два террориста-философа достают оружие и приказывают развернуть самолет. Дальше начинаются воздушные приключения, перед которыми меркнет любая голливудская фантазия.
Не хуже и формальные решения режиссера Спешнева, в оттепель мгновенно перестроившегося из автора сталинских колониальных байопиков («Миклухо-Маклай», «Пржевальский») в абсолютно нововолнового режиссера (приглашаем оценить плотность цитат из Годара в его студенческой драме «Тысяча окон», сыгранной силами труппы международного театра МГУ). Начнем с представления главных героев, когда широкий экран полностью затемняется, оставляя лишь вертикальный мини-кадр с изображением говорящего, — чистой воды формат TikTok. Пассажиров во время рейса развлекают странной хроникой: попурри из кадров уличного карнавала, бомбежки каких-то городов и вставного музыкального номера с певцом Робером Шарльбуа. На этом фоне два импозантных террориста рассуждают о генетической предрасположенности к насилию и тестируют психологические профили пассажиров с помощью карт Таро и картинок художника Tom of Finland.
«Меченый атом»
Ода сотрудникам КГБ, наблюдающим за обнаруженной в стране шпионской сетью
Брежневский СССР, если верить советскому кино, — проходной двор для агентов иностранных разведок. Не успел КГБ арестовать засланного отпрыска белоэмигрантской фамилии Тульева, сурово сыгранного Георгием Жжёновым («Ошибка резидента», 1968), как пожаловали новые гости, интересующиеся насчет системы гражданской обороны. Выяснить, как у нас научились защищаться от ядерных ракет, отправлен господин Стальгер. Он должен активизировать «спящих агентов». Все будто бы идет гладко, но это иллюзия. Сетку уже пасут офицеры КГБ под руководством полковника Дубровина. Он-то и придумал скормить Стальгеру липу…
«Меченый атом» — памятник возрождающейся в 1970-х шпиономании. Тон задается сразу: со вступительным словом к зрителю обращается маршал Советского Союза Чуйков. Выше этого пафоса Гостев подняться уже не мог, поэтому разыгрывает типичную шпионскую схему в духе популярного сериала про Резидента. Нашлось в его фильме место и самому Резиденту, для разнообразия Георгий Жжёнов играет здесь подполковника КГБ. Ну а эмоциональным пиком фильма стал его визит в подземный центр управления объектами гражданской обороны. Этот футуристический дворец словно бы залетел в «Меченый атом» из научно-фантастического фильма: ничего не понятно, но впечатляет.
«Два долгих гудка в тумане»
Головоломный советский детектив в лучших традициях Агаты Кристи
Потерявшийся в тумане пароход, несколько человек в замкнутом пространстве и таинственный убийца, которым может оказаться кто угодно. Перед закрытием навигации в свой последний рейс отправляется теплоход «Анадырь». Пассажиров немного, но все они весьма колоритные. Тут и директор местного театра Чекин со своим заместителем, и начальник геологической экспедиции с женой пропавшего коллеги, и импозантный писатель Исаев с молодой любовницей, и бич без документов.
По пути они подбирают еще одного человека, которого вскоре найдут застреленным. Уже известно, что один из пассажиров на днях ограбил самолет инкассаторов и убил случайного свидетеля. Расследование берет на себя капитан Калашников.
Надо отдать должное многоопытному автору сценария Эдгару Дубровскому — интрига закручена лихо, и подлинный убийца раскроется лишь на последних минутах фильма. Да, и в самом конце зрителя ждет ироничный твист. Не переключайтесь.
«Житие и вознесение Юрася Братчика»
Исторический байопик, чуть было не стоивший режиссеру Владимиру Бычкову карьеры
XVI век, окрестности Вильно. Время неспокойное и очень голодное, паны притесняют холопов, вот-вот вспыхнет очередной хлебный бунт. Все эти события находят отклик в представлениях бродячего скомороха Юрася Братчика. За вольные шутки его пытаются арестовать, но он чудом спасается бегством. Сойдясь с группой столь же неприкаянных товарищей, Юрась хочет перейти на более, как ему кажется, спокойный репертуар и разыгрывать представления из священной истории. Сам он изображает Христа, а его коллеги — апостолов. Этим-то и решает воспользоваться хитроумный иезуит Босяцкий. Церковники пускают слух, что Христос настоящий, способный семью хлебами накормить всех голодных.
Режиссер Бычков невольно оказался в шкуре своего героя, наступив на все возможные грабли разом. Затея вроде была благая — экранизировать роман белорусского классика Владимира Короткевича. Но вместо революционной драмы вышла злободневная притча, которая очень не понравилась руководству «Беларусьфильма». В кино была найдена религиозная пропаганда, призывы к неповиновению властям и даже признаки сионизма (один из героев — блаженный иудей Иосия бен Раввуни). До кучи все эти метания лже-Христа происходили под прекрасную, но совершенно неформатную музыку Олега Каравайчука. Понятно, почему фильм так долго пролежал на полке, — в прокат картина, снятая еще в 1967-м, вышла лишь 20 лет спустя.
«Черное солнце»
Политическая драма о событиях в Конго начала 1960-х
Еще одна работа Алексея Спешнева в лучших традициях французской новой волны. Специальным титром сообщается, что в фильме задействованы африканцы из 30 стран мира.
«Черное солнце» начинается вполне сюрреалистично — с диалога двух покойников, премьер-министра анонимной африканской страны Робера Мусомбе и советника ООН Джона Барта. Они выясняют, кто более матери-истории ценен и почему оба так нелепо погибли. Дальше рассказывается история гибели Робера Мусомбе, в котором без труда угадывается Патрис Лумумба. Здесь он представлен почти Суперменом, способным и стихи сочинять, и из пулемета стрелять. Его антагонист — куратор «голубых касок» ООН Барт — человек, в общем-то, неплохой, но конформист до мозга костей. В итоге он прогибается под изменчивый мир и погибает в авиакатастрофе.
Подобно своим французским коллегам, Алексей Спешнев смешивает в «Черном солнце» почти документальную съемку с совершенно сюрреалистическими эпизодами: расстрел Мусомбе, например, превращен почти что в танец и происходит под задорный рок-н-ролл. Про африканцев из 30 стран мира точно никто не скажет, а вот на одного обратите особое внимание. Мусомбе играет Амброуз Мбиа — знаменитый камерунский актер, один из основателей современного африканского театра.
«Черемушки»
Мюзикл Дмитрия Шостаковича
Задолго до несчастного Жени Лукашина, перепутавшего однотипные квартиры в условных московских и ленинградских Черемушках, нелепую кутерьму с жилплощадью устраивают герои этого фильма. Открытие первое — Дмитрий Шостакович писал оперетты. Открытие второе — поющий Евгений Леонов.
У хорошенькой Лиды и ее дедушки нечаянная радость — они получили ордер на двухкомнатную квартиру в местных Черемушках. Однако радовались они недолго: их жилища как бы нет. То есть фактически оно существует, но по бумагам — нет. А есть четырехкомнатная квартира их соседа, начальника стройтреста Бабурова. Просто управдом Барабошкин не смог отказать важному человеку и объединил две квартиры в одну.
Это обстоятельство дало возможность спеть всем: Лиде, дедушке, Бабурову, управдому и, кажется, даже счастливой скамейке во дворе. Но больше всех старается заблудший юноша Борис. Он бывший стиляга, не до конца вставший на путь исправления. Борис пытается привлечь внимание хорошенькой Лиды хитроумным планом по возвращению квартиры. Однако честная девушка таких вариантов не приемлет, о чем и сообщает перевоспитавшемуся в итоге Борису. Песней, разумеется.
«Палач»
Жесткое кино в жанре «Быстрое правосудие, или Добро с кулаками»
В роли советского Клинта Иствуда — неожиданная Ирина Метлицкая, которая играет женщину, мстящую своим насильникам за поруганную честь. Ее героиня Ольга оказывается на даче с четырьмя не очень молодыми и совсем не порядочными людьми. Один из них, нарколог Виктор, вводит женщине одурманивающее вещество, и компания насилует ее семь долгих дней. Один, правда, отказался, но друзей останавливать не стал. Придя в себя и освободившись, Ольга придумывает план мести. Она обращается к криминальному авторитету Вольдемару с просьбой покарать насильников. Механизм запущен, и остановить этот процесс не сможет даже передумавшая Ольга.
В этом фильме важен не сюжет, а антураж. Действие происходит в Ленинграде 1990 года, зритель получает возможность почувствовать атмосферу тех лет — и это отличное лекарство от ностальгии. Оператор Николай Строганов фиксирует полуразрушенные улицы и парадные, по телевизору передают песни группы «Дюна», а по радио бесконечно транслируют выступление депутата Анатолия Собчака. Не кино, а настоящая машина времени.
А какие малоизвестные советские фильмы любите вы?
Поделитесь своим мнением в комментариях на сайте! Мы приветствуем аргументированную дискуссию.
Иллюстрация: Александр Черепанов