Перед тем как навсегда исчезнуть из жизни Ивана Тимофеевича, Олеся, эта дикая и гордая полесская красавица, проявляет поразительную нежность, смешанную с глубокой печалью. Она ведь знала, ох как знала, что их счастье — лишь короткая вспышка. Эх, если бы судьба была чуть милосерднее! В их последнюю встречу, избитая и униженная толпой деревенских фанатиков, она не жалуется на боль. Её мысли совсем о другом. Размышляя на тему «Олеся. О чём напоследок спрашивала Олеся Ивана Тимофеевича?», понимаешь, что её вопросы были пропитаны заботой о нём, а не о себе. Она спрашивала его о будущем, о том, не будет ли он слишком сильно горевать. Она словно пыталась вычеркнуть себя из его жизни, чтобы облегчить его ношу, понимая, что их миры никогда не пересекутся по-настоящему. Почему же она не позвала его с собой? Видимо, её природная мудрость и дар предвидения подсказали: Иван — человек другого теста. Он слаб духом по сравнению с ней, «добр, но слаб». Глядя ему в глаза, она словно искала подтверждение