Мы, выросшие на степных просторах Романовского района, никогда не боялись бегать босиком по траве, ходить в колки за грибами, собирать вкуснющую полевую клубнику. Если при этом кто-то, потревоженный вторжением человека, и шуршал в густом травяном покрове, то это были ящерицы, мышки-полёвки или их собратья по отряду грызунов.
О существовании в природе змей и опасности, которую представляют их ядовитые родичи, мы знали только с уроков биологии, из книг и фильмов. И если кто-нибудь из знакомых уверял, что видел на сенокосе ужа, то его рассказ больше походил на фантазии и позёрство, но никак не на правду.
Так или иначе, но за 21 год жизни в Дубровине, а затем за 11 лет в Рассвете я ни разу не встречала ни одной змеи - не то что гадюки, но даже безобидного ужика. А потому все знания о ядовитых рептилиях носили расплывчатый теоретический характер - по аналогии с цунами, сходом лавины, извержением вулкана и другими стихийными бедствиями, которых в степной зоне России отродясь не бывало.
Но жизнь, как я понимаю теперь, постепенно начала готовить меня к переезду в соседний Мамонтовский район, где для ползучих гадов природа заботливо расположила три ленточных бора, а также густую сеть озёр, небольших речек и мелких прудов. О том, что именно в таких условиях змеи комфортно обитают, устраивают брачные игры и плодятся, я, ещё будучи студенткой-первокурсницей, впервые узнала в июне 2000-го года, когда ездила в Залесово, к подружке Танюшке в гости.
***
В один из дней небольшой компанией мы отправились купаться на озеро Клубничное. Доехали к нему на легковом авто, машину оставили на дороге и по высокой траве пошли к воде.
- Иди, иди, не бойся, - подбодрила меня Таня, когда на дорожке прямо передо мной мелькнул и скрылся за кочкой чей-то длинный чёрный хвост, - это змеи шуршат, испугались нас, расползаются. Тут им привольно: тепло, тихо, сыро. Да иди, не бойся: они не тронут, сами боятся.
Как сейчас помню, какой ужас охватил меня тогда! А что если не все рептилии в панике кинулись спасаться от посягательств человека в это благоустроенное природой жилище? Наступлю вдруг на зазевавшуюся гадину и привет, летние каникулы... Но до озера мы добрались без приключений, скинули халатики и резиновые шлёпки и вот уже пальцами ног определяем температуру воды.
- Будешь купаться, посматривай: змеи временами переплывают с того берега на этот, - предупредила Танюшка и тут же полностью окунулась в тёплую "ванну" Клубничного.
Меня хватило на пять минут. Никакого удовольствия от такого купания, где вот-вот на правах хозяйки тебя может цапнуть гадюка обыкновенная! Или какие там ещё их виды живут и здравствуют в окрестностях Залесова?
***
Насколько страшны укусы этих ползучих тварей, я своими глазами увидела ровно 10 лет спустя, когда лежала с пятилетним Артёмом в травматологическом отделении краевой детской больницы. В тот день в нашу палату положили плачущую молодую женщину по имени Лиля. Её четырёхлетняя дочка в это время находилась этажом выше - в реанимации.
- Гадюка укусила, - поделилась новая соседка. - Да не одна, похоже. У них же сейчас сезон брачных игр как раз, клубками собираются. Вот Вика и наступила на такой, наверное. У неё на ножке сразу несколько следов от укусов...
Что поразило меня больше всего, так это то, что встреча девочки с ядовитыми гадами состоялась во дворе собственного дома. Пока мама работала в огороде, её дочка бегала неподалёку...
- А вы откуда, Лиля? Где у нас на Алтае гадюки обитают, да ещё прям во дворы заползают?
- Из Кадникова мы, это Мамонтовский район. Наше село не зря Гадюкиным называют - у нас этих тварей полно: бор рядом.
Дня через три из реанимации к нам привезли на каталке Вику. Теперь девочке предстояло долечиваться в травматологии. Смертельная опасность от змеиных укусов миновала, но как страшно выглядели последствия! Пострадавшая ножка отекла и в диаметре была раза в два больше здоровой. Багрово-синий отёк по ходу сосудов распространился по спине и остановился где-то в области плеча, немного не добравшись до сердца.
Вика жаловалась на боль, плакала, но врачи заверили маму маленькой пациентки, что кризис миновал. Впереди - длительное лечение и восстановление. О том, что всё закончилось хорошо, я узнала уже несколько месяцев спустя, когда случайно встретила Лилю в одном из мамонтовских магазинов.
***
Весной 2014 года мы купили дом в Мамонтове - красивом районном центре, расположенном между озёрами Большое Островное и Горькое, у кромки Касмалинского ленточного бора. Прежде чем заселиться в новое жилище, принялись за наведение порядка. И в первую очередь во дворе. Со всех его уголков выгребли хлам и прочий мусор, нещадно истребили всю траву. Только так мы могли быть уверены, что на нашей придомовой территории нет ни одной гадюки. И за 12 лет, что мы живём на Полевой, эти незваные гостьи ни нами, ни соседями здесь замечены не были. Другое дело - на берегу местной речушки Касмалы, куда мы весной и летом выезжаем на рыбалку.
***
Впервые знаки присутствия здесь змей мы приметили в мае 2017 года, когда ездили посмотреть на то, как под новым мостом бурлится Касмала, уносящая излишки воды из озера Большое Островное.
Среди нагретых на солнышке камней, увязанных металлическими сетками для укрепления дамбы, при каждом шаге слышалось тихое шуршание. Там явно прятался кто-то, кто не хотел бы встретиться с человеком. О том, что это могут быть гадюки, мы как-то не думали... Смело ходили по горячим камням и даже... сидели... Всё ещё не верили в то, что встреча с ядовитой рептилией - вполне себе возможное событие.
Прелесть этой семейной прогулки нам тогда подпортила неожиданная находка - высохшая змеиная шкурка ("выползок"). Тут-то мы и вспомнили, что змеи линяют периодически, меняя ставшую маленькой "шубку" на новую. Интереса ради забрали найденный "выползок" домой, и он ещё пару лет валялся у нас в огороде возле ёмкости для полива. Чтобы никто из нас не забывал: змеи реальны!
***
В следующий раз мы встретили гадюку на берегу Касмалы в апреле 2024 года. Правда, до нас её успел встретить кто-то другой. Извивающееся тело крупной, сантиметров 80 в длину, чёрной рептилии мы обнаружили у самой воды, когда подъехали с удочками к одному из рыбных местечек.
Понимая, что со змеёй происходит что-то странное, но всё же опасаясь нападения, мы надели резиновые сапоги, вооружились штыковой лопатой и подошли поближе. Присмотревшись, поняли: гадюка умирает. Её голова была безнадёжно размозжена кем-то, кто встретил эту "барышню" раньше нас.
Однако трогать находку мы не рискнули: я читала где-то, что даже убитая змея способна к посмертному рефлекторному укусу. И даже попытка сделать эффектный снимок может закончиться плачевно для фотографа.
Мы рыбачили часа два, и всё это время уже мёртвая гадюка продолжала медленно извиваться в конвульсиях - таковы удивительные особенности её центральной нервной системы. Зрелище, скажу я вам, не самое приятное, а потому и без фото крепко врезалось в мою память.
***
И вот буквально на днях жизнь преподнесла мне очередной сюрприз в виде встречи с ползучей гадиной. Это произошло в лесочке рядом с терапевтическим отделением Мамонтовской районной больницы, где я проходила стационарное лечение.
По окончании процедур я направлялась к автобусной остановке. Пройти решила не через больничный двор, а по накатанной дороге, которая ведёт от калитки через лесок. Здесь в эту пору по-весеннему радостно щебечут птички и при желании можно рассмотреть сидящих на ветках пернатых певцов.
Не торопясь, я направилась хорошо знакомым маршрутом. А потому смотрела не под ноги, а по сторонам, стараясь увидеть хотя бы одного солиста. В какой-то момент мой взгляд случайно упал вниз. Инстинкт самосохранения сработал мгновенно: я замерла, не успев опустить уже поднятую для шага левую ногу.
Прямо передо мной, в правой колее дороги, лежала чёрная, блестящая на солнышке рептилия.
"Настоящая? Или резиновая?" - такой была моя первая мысль. Дело в том, что дома, во дворе, у нас уже года два лежит игрушечная змейка, очень похожая на ту, что я встретила сейчас. Как-то не хотелось мне верить в то, что передо мной вполне себе реальная злодейка. Тем более что она не подавала никаких признаков жизни. Замерла в одном положении, с повёрнутой вбок головой без жёлтых пятен, которые характерны для ужей. Казалось, её глаза-бусинки сфокусированы на мне. По моей спине пробежал холодок, а сердце бешено заколотилось.
"Может, всё же это кто-то пошутил, подкинув сюда резиновую гадюку?" - продолжала размышлять я, между тем медленно поставив ногу на исходное место и так же медленно переступив в левую колею - подальше от потенциальной опасности. В это же время я увидела на песке виляющие следы, которые явно оставил здесь змеиный хвост.
Едва я переместилась в сторону от находки, как та повернула голову, явно не желая терять меня из виду. "Настоящая!" - окончательно убедилась я, отчего впала в какое-то гипнотическое оцепенение. При этом поймала себя на желании пнуть гадюку ногой. И лишь всплывшее в памяти теоретическое знание о том, что делать подобное категорически нельзя, чтобы не спровоцировать змею на укус, удержало меня от глупого поступка.
Сделав ещё пару шагов в сторону и убедившись, что отошла от гадюки на безопасное расстояние, я включила камеру на смартфоне, настроила увеличение и щёлкнула "попутчицу" на память. Впрочем, она не выказала никакого недовольства по поводу фотосессии, будто периодически позирует для обложек газет и журналов))
Первым, кому я отправила сделанное только что фото, был мой лечащий доктор. "Я тоже их боюсь", - написал он в ответ. Ещё бы! Сергей, как и я, вырос вдали от бора, в степной части Романовского района, где на берегах нашей общей реки Сидоровки отродясь не встречалось гадюк.
Поделившись фотографией с мужем, детьми и мамой, я продолжила путь к автобусной остановке. Мелодию весны, которую напели мне пернатые теноры, не испортила даже эта встреча с гадюкой. И тем более радостно было на душе оттого, что всё обошлось благополучно. Рептилия выполнила свою миссию, напомнив мне об осторожности, а я сэкономила змейке запас яда, который пригодится ей на охоте или при самообороне.
Будьте и вы бдительны, чтобы избежать встречи с клыками этой красотки! 🌷
💌 Но не только опасности поджидают нас в тёплое время года. Чем прекрасно лето, вы узнаете в подборке "Лето! Ах, лето!"
📝 Читать предыдущий пост "Страсти по рыбалке"
➡️ Следующий пост появится очень скоро! Он уже в разработке!))
🎦 Рекомендуемое видео: "Дочь, только ради тебя я вышла поучаствовать в этом конкурсе 🙈"