10 провалов Иосифа Бродского, после которых он получил Нобелевскую премию
Будущий лауреат Нобелевской премии в 15 лет бросил школу и стал фрезеровщиком. К 24 годам его арестовали за тунеядство, отправили в психушку и сослали в Архангельскую область. В 32 года он был вынужден эмигрировать из СССР и больше никогда не увидел родину. История о том, как мальчик из блокадного Ленинграда стал одним из величайших поэтов XX века — через цепочку унижений, арестов и изгнания. Приятного чтения :)
В 3 года пережил блокаду Ленинграда и эвакуацию
Раннее детство Иосифа Бродского пришлось на годы блокады Ленинграда. Отец — капитан 3-го ранга ВМФ СССР — был мобилизован на фронт. Мальчик с матерью Марией Моисеевной остался в блокадном городе, переживая голод и холод. Весной 1942 года они эвакуировались в Череповец, где провели почти два года.
Будущий нобелевский лауреат в этот момент учился выживать в трёхлетнем возрасте. Отец вернулся с войны инвалидом. Травматический опыт блокады и послевоенной разрухи останется с Бродским навсегда — образ разрушенного Ленинграда будет преследовать его поэзию всю жизнь.
За 7 лет сменил пять школ из-за неуспеваемости
В школьные годы Бродский стал кошмаром для педагогов. Учителя жаловались на его неуспеваемость и поведение — он категорически не вписывался в систему советского образования. За семь лет обучения юноша сменил пять учебных заведений.
Человек, который через 30 лет будет преподавать в американских университетах, в этот момент считался трудным учеником и троечником. Каждый перевод в новую школу был признанием поражения предыдущей.
В 14 лет получил отказ в военно-морском училище
В 1954 году Бродский подал документы во Второе Балтийское училище, мечтая о морской карьере как у отца. НО комиссия его забраковала. По убеждению самого Бродского, причиной отказа стала национальность — еврейское происхождение.
Это был первый серьёзный публичный отказ, который сломал веру подростка в справедливость системы. После провала в училище Бродский окончательно потерял интерес к школе и в 15 лет бросил её, едва перейдя в восьмой класс.
4 года метался между профессиями: от фрезеровщика до прозектора
После ухода из школы в 1955 году Бродский начал лихорадочно искать себя в профессиях. Ученик фрезеровщика на заводе 'Арсенал' — несколько месяцев. В 16 лет загорелся медициной и месяц работал помощником прозектора в морге, анатомируя трупы. Затем — истопник в котельной, матрос на маяке.
Будущий профессор американского университета в этот период буквально хватался за любую работу. Попытался стать подводником — не получилось. Каждая попытка заканчивалась разочарованием. А параллельно он хаотично, но жадно поглощал книги — поэзию, философию, изучал английский и польский.
Профессор Иосиф Бродский преподавал в университете, имея при этом неполные восемь классов образования, опыт работы фрезеровщиком, кочегаром и геологом
В 20 лет спровоцировал скандал на Турнире поэтов
14 февраля 1960 года Бродский впервые выступил на ленинградском 'Турнире поэтов'. Он прочитал стихотворение 'Еврейское кладбище', которое вызвало нешуточный скандал в литературных кругах. Жюри под давлением вынуждено было публично осудить молодого литератора.
Это был первый открытый конфликт с советской системой. Человек, чьё имя через 27 лет будет объявлено с трибуны Нобелевского комитета, в этот момент получил клеймо скандалиста и смутьяна. НО скандал привлёк к нему внимание ленинградской литературной элиты.
В 21 год получил нервный срыв в якутской глуши
С 1957 года Бродский работал в геологических экспедициях — на Белом море, в Восточной Сибири, в Северной Якутии на Анабарском щите. Летом 1961 года в эвенкийском посёлке Нелькан во время вынужденного безделья у него случился нервный срыв. Начальство разрешило вернуться в Ленинград.
Ironично, но именно в этой экспедиции он обнаружил небольшое месторождение урана. Будущий классик мировой литературы в 21 год нашёл уран и одновременно потерял рассудок в якутской тайге. Срыв стал поворотной точкой — вернувшись, он полностью посвятил себя поэзии.
В 20-23 года подвергался систематическим арестам
Первый раз Бродского арестовали в 1960 году, но быстро выпустили. НО в 1963 году началось настоящее преследование за диссидентские высказывания и критику советской системы. Аресты стали регулярными и жестокими.
Человек, который писал стихи о вечности и красоте, в этот момент регулярно ночевал в милицейских камерах. Каждый арест был предупреждением — но Бродский не умел молчать.
В 24 года получил сердечный приступ в тюрьме
В 1964 году Бродского арестовали за тунеядство — обвинили в том, что он не имеет постоянной работы и занимается только литературой. Во время следствия у него случился сердечный приступ. После этого его отправили на принудительное лечение в психиатрическую больницу.
Это был самый страшный период. Сердечный приступ в 24 года, психушка, унижения на допросах. Советская система методично ломала поэта, который не хотел воспевать колхозы и заводы.
Иррациональное противостояние Иосифа Александровича и советской власти сильно сказалось на его творчестве. Бродский до ссылки и после – будто два разных поэта
Год отбывал принудительную ссылку в Архангельской области
После суда Бродского отправили на принудительное поселение в Архангельскую область. Официальная ссылка с физическим трудом на лесозаводе, суровый климат, полная изоляция от литературной среды. Он провёл там около года.
Будущий лауреат Нобелевской премии в 24-25 лет пилил лес в архангельской глуши. Ссылка стала последней каплей — после возвращения в Ленинград он начал активно искать возможность эмигрировать.
В 32 года был вынужден эмигрировать и больше не увидел родину
В 1972 году Бродскому удалось эмигрировать — сначала в Израиль, затем в США. Это была вынужденная эмиграция — остаться в СССР означало продолжение преследований. Он покинул родину навсегда в возрасте 32 лет.
Поэт, который всю жизнь писал о Ленинграде, больше никогда его не увидел. Последние 24 года жизни он провёл в изгнании, получив творческую свободу ценой разрыва с родиной. Это была победа и поражение одновременно.
Расплата дала плоды
Поворот случился в 1972 году, когда эмиграция дала Бродскому то, чего он никогда не имел в СССР — полную творческую свободу. В Америке он стал преподавать в университетах, писать эссе на английском языке, переводить стихи. В 1986 году вышел сборник 'Меньше единицы'. А в 1987 году — Нобелевская премия по литературе 'за всеобъемлющее творчество, проникнутое ясностью мысли и поэтической интенсивностью'. Мальчик без аттестата, которого арестовывали и ссылали, стал профессором американского университета и классиком мировой литературы. В 1995 году он получил звание почётного гражданина Санкт-Петербурга — города, который его когда-то изгнал. Умер в Нью-Йорке в 1996 году в возрасте 55 лет, так и не вернувшись домой. Его имя теперь носят улицы, школы и премии — но цена этого признания была страшной.
"В Ленинграде появился гениальный поэт Иосиф Бродский" — Илья Авербах, 1961 год
🎁 Бонусный факт:
Бродский работал геологом в экспедициях и в 1961 году обнаружил на Дальнем Востоке месторождение урана — будущий поэт-лауреат буквально нашёл материал для атомной бомбы :)
Если история Иосифа Бродского вас задела — поставьте лайк, мне это важно. На очереди — Сальвадор Дали: биография, в которой безумия будет больше, чем логики. Подпишитесь, чтобы не пропустить. И напишите в комментариях — какая неудача из этого списка кажется вам самой болезненной?
И помните: неудачи — это не наказание. Это просто цена, которую великие платят за то, что не свернули. Те, кто готов платить, в итоге становятся теми, чьи имена мы помним.