Раннее утро. Население ещё спит, но на пожарной каланче несёт дежурство дозорный. Он вглядывается в рассветные улицы - не появится ли где дымок? Каланча - самое высокое здание в городе, селе и с неё видна каждая улица, каждый двор.
Вдруг наблюдатель замечает тонкую струйку дыма над крышами. Дым становится гуще, темнее… Вот уже видны первые языки пламени! Дозорный не теряет ни секунды: дёргает за верёвку - и сигнальный колокол на каланче начинает бить набат.
Внизу, во дворе депо, тревожно ржут лошади. Дежурная смена уже на ногах: пожарные хватают снаряжение, конюхи выводят упряжку. Бочки с водой проверены, ручные насосы на месте, лестницы закреплены - всё готово к выезду. Через минуту конный обоз с грохотом вылетает из ворот, мчится по булыжной мостовой туда, где уже полыхает первый дом. Отсюда и пошло выражение - «нестись, как на пожар».
На месте картина страшная: деревянный дом охвачен пламенем, огонь перекидывается на соседний двор. Ветер разносит искры, поджигая крыши ближайших строений.
«Разворачивать насос!» - кричит старший команды. «Живее, ребята!»
Несколько человек сменяют друг друга у ручного насоса, качая воду из бочки. Другие пожарные держат рукава, направляя струю на горящую стену. остальные таскают вёдрами воду из колодца, заливают в приёмную трубу насоса. Работа тяжёлая, изматывающая - но останавливаться нельзя.
«Защитить дом напротив! Мокрые мешки на крышу, щиты поставить!» – командует старший.
Несколько пожарных бегут к соседнему дому, поливают стены, накрывают крышу мокрыми мешками и брезентом. Другие тем временем берутся за топоры и багры - нужно срочно разобрать забор и сарай, чтобы создать противопожарный разрыв. Огонь ревёт, искры летят в лицо, жар обжигает кожу, но команда работает слаженно, чётко, без паники.
Час за часом идёт борьба с пламенем. Бочки опустошаются и наполняются вновь, одежда промокла насквозь - от воды и пота. Наконец, пламя начинает сдавать позиции. Огонь локализован, угроза соседним домам миновала.
Когда последний очаг затушен, пожарные осматривают снаряжение, заливают остатки тлеющих углей. Усталые, закопчённые, но довольные - они снова победили.
Так проходил обычный день пожарного сто лет назад. Без современных машин и технологий, полагаясь на силу, выносливость и взаимовыручку, они защищали села и города от огня. Их мужество и самоотверженность стали фундаментом для развития пожарной охраны, какой мы знаем её сегодня.