Сегодня телевизоры стоят в каждом доме, а выбор моделей такой, что глаза разбегаются. Сложно поверить, что когда-то телевизор был настолько редкой и дорогой вещью, что один из первых серийных экземпляров торжественно преподнесли лично Сталину на юбилей.
В 1949 году коллектив Московского радиозавода «Темп» подарил вождю на 70-летие телевизор Т-1 «Москвич» — один из ранних серийных экземпляров своего производства. Среди тысяч подарков, которые в тот год присылали Сталину предприятия, колхозы и организации со всего Советского Союза, этот телевизор выделялся особо — как символ технического прогресса страны.
Каким был телевизор Т-1 «Москвич»?
В 1944 году в СССР был принят принципиально новый стандарт — 625 строк и 50 полукадров в секунду. Правда, от принятия стандарта до реального вещания по нему прошло еще несколько лет — оборудование телецентра модернизировали постепенно. Позднее этот стандарт стал основным в большинстве стран Европы и многих других регионах мира.
Специально под новый стандарт на Московском радиозаводе с первого квартала 1947 года начали выпускать телевизор Т-1 «Москвич». Разрабатывал его инженер Евгений Геништа — человек, который до этого создавал радиоаппаратуру для авиации, сухопутных войск и радиотехнические узлы для боевых ракет. Изначально «Москвич» проектировался под старый стандарт в 343 строки, но конструкцию предусмотрительно сделали гибкой — переход на 625 строк требовал лишь простой перепайки одного узла.
По меркам своего времени это был технически продвинутый аппарат. Помимо приема единственного телевизионного канала, в нем был встроен радиоприемник, работавший в диапазоне УКВ с частотной модуляцией — это давало качество звука, недостижимое для обычного радио. Весил «Москвич» 33 килограмма, потреблял 250 ватт. Экран был черно-белым и круглым — и совсем крошечным, всего 10 на 13 сантиметров.
И тем не менее телевизор провалился. Цена в 3500 рублей при средней зарплате 500 рублей в месяц делала его покупку абсурдной даже для людей с деньгами. Но главной бедой была надежность. По воспоминаниям, которые я нашел, кинескоп — главная деталь — нередко выходил из строя уже через 4–6 месяцев. Следом за ним часто ломались высоковольтный выпрямитель и мощные лампы. Запчасти найти было почти невозможно, телевещание шло всего два дня в неделю по четыре часа. Телевизоры оседали на складах магазинов нераспроданными, а заводу приносили убытки даже при такой цене. К 1949 году было выпущено около двух тысяч штук — и производство закрыли.
Сегодня в стране сохранилось всего несколько экземпляров «Москвича». Один хранится в Политехническом музее.
Почему Сталин не хотел попадать в телевизор
Именно в 1949 году в Московском телецентре наконец установили первое отечественное промышленное оборудование на 625 строк, и с этого года началось регулярное вещание в новом стандарте. Подаренный телевизор вождь получил символично вовремя.
Но вот парадокс — сам Сталин телевидения сторонился. Причем не просто лично, а на государственном уровне.
По воспоминаниям начальника первой советской передвижной телевизионной станции Льва Лейтеса, телевизионщики работали на всех крупных торжественных мероприятиях, но как только на сцену выходил Сталин — операторов выдворяли из зала люди в штатском, а камеры в обязательном порядке разворачивали в противоположную от президиума сторону. Выключать камеры было нельзя: после выключения они долго прогревались, и к началу концерта их просто не успели бы запустить. Поэтому единственным решением было снимать стену.
Официальное объяснение — соображения безопасности. Все трансляции шли в прямом эфире, а значит, по телевизору можно было понять, где в данный момент находится вождь.
В 1950 году уже была согласована первая трансляция парада на Красной площади. Телевизионщики дважды провели технические репетиции на месте. Но когда сотрудники госбезопасности увидели крупный план трибуны Мавзолея в объективе камеры, установленной на балконе ГУМа, трансляцию немедленно отменили.
Советские руководители попали на телеэкран лишь после смерти Сталина. Первый такой случай датирован 22 февраля 1954 года — трансляция из Центрального театра Советской армии. На следующий день в телецентр явился помощник Лазаря Кагановича с вопросом: почему его шеф на экране выглядел так плохо? Жене Кагановича показалось, что муж в телевизоре смотрелся рябым.
А что сегодня?
Телевизор Т-1 «Москвич» так и не стал частью советского быта. Пока он пылился на складах магазинов, в том же 1949 году появился КВН-49 — простой, дешевый, понятный. Вот он и стал настоящим народным телевизором.
А «Москвич» остался курьезом истории. Вещь, которую почти никто не мог купить и которую даже сам вождь предпочитал не замечать — но именно она заложила стандарт, по которому страна смотрела телевизор следующие полвека.
С тех пор телевизоры шагнули далеко вперед. Экраны стали огромными, картинка — фантастической, а выбор моделей такой, что глаза разбегаются. Правда, отечественных среди них практически нет — рынок давно поделили между собой Samsung, LG, Sony и китайские бренды. Вот несколько хороших вариантов на любой бюджет:
Также у меня есть подборка отличных телевизоров по хорошим ценам на Яндекс Маркете. Обязательно сохраните — я уже начал добавлять туда новые модели.
Если выбираете телевизор и не знаете, какой купить — приходите на консультацию. Также у меня есть готовые пакеты настроек изображения на разные модели. Все подробности на моем сайте.
И подписывайтесь на Telegram-канал или канал в Max — там публикую актуальные скидки на телевизоры.