Всё началось с того, что я заметила: соседка с четвёртого этажа, Марина Васильевна, никогда не выходит из квартиры днём. Только по вечерам, когда стемнеет, — короткая прогулка с пёсиком, и обратно. Я бы не обратила внимания, если бы не случай. Однажды поздно вечером я выглянула в окно — и увидела, как она стоит у своего окна напротив. Смотрит прямо на меня. И в руках — старая фотография. На следующий день я встретила её во дворе. — Здравствуйте, Марина Васильевна! Давно вас не видела, — улыбнулась я.
Она вздрогнула, сжала ручку сумки.
— Не надо так подкрадываться, — резко ответила она. — И вообще… лучше не заговаривайте со мной. Я оторопела.
— Но почему?
Она оглянулась по сторонам, наклонилась ближе:
— Вы слишком много видите. А те, кто много видит, потом… исчезают. И ушла, оставив меня стоять с открытым ртом. Вечером я не могла уснуть. В голове крутились её слова. Я подошла к окну — и снова увидела её силуэт. Она держала в руках ту же фотографию, но теперь я разглядела: на ней — молод