Добавить в корзинуПозвонить
Найти в Дзене
Михаил Спрау

Фотограф, которая видит кончиками пальцев

Как и многие фотографы-любители, Аспен Мэйс делает снимки в фотолаборатории. Но в отличие от большинства из них, она не использует камеру и пленку. Она создает свои фотографии в полной темноте, даже без красного свечения — безопасного источника света. В течение нескольких часов она работает с закрытыми глазами, полагаясь на мышечную память, осязание и звук капающей воды. В темноте Мэйс тянется к предметам, которые она расставила на свету. Ее пальцы находят на столе линии, указывающие ей на материалы. Она сминает фотобумагу, придумывает небесные узоры с помощью дырокола, накладывает слои и удаляет ленту, образуя солнечные лучи и паутину. «Меня всегда интересовала уникальность, - сказал Мэйс, - работа с базовыми материалами, основанными на ручных технологиях». Такой подход требует выносливости, которая при единичном производстве иногда приводит к энтропии. «Я довожу шаблоны до таких повторяющихся крайностей, что они часто начинают разваливаться». Обычно мы считаем, что мастерство в фотог
Аспен Мэйс
Аспен Мэйс

Как и многие фотографы-любители, Аспен Мэйс делает снимки в фотолаборатории. Но в отличие от большинства из них, она не использует камеру и пленку. Она создает свои фотографии в полной темноте, даже без красного свечения — безопасного источника света. В течение нескольких часов она работает с закрытыми глазами, полагаясь на мышечную память, осязание и звук капающей воды.

В темноте Мэйс тянется к предметам, которые она расставила на свету. Ее пальцы находят на столе линии, указывающие ей на материалы. Она сминает фотобумагу, придумывает небесные узоры с помощью дырокола, накладывает слои и удаляет ленту, образуя солнечные лучи и паутину.

Аспен Мэйс
Аспен Мэйс

«Меня всегда интересовала уникальность, - сказал Мэйс, - работа с базовыми материалами, основанными на ручных технологиях». Такой подход требует выносливости, которая при единичном производстве иногда приводит к энтропии. «Я довожу шаблоны до таких повторяющихся крайностей, что они часто начинают разваливаться».

Аспен Мэйс
Аспен Мэйс

Обычно мы считаем, что мастерство в фотографии связано с технической точностью, повторяемостью и визуальной достоверностью, но работы Мэйс бросают вызов этим представлениям. Рука важнее глаза, поэтому на каждой фотографии видны следы ручной обработки и случайностей, связанных с проявкой. Ее работы вовлекают зрителя в историю их создания. Сложные, несовершенные человеческие элементы, лежащие в основе создания аналоговых изображений, противостоят нашему жадному стремлению потреблять все более оптимизированные цифровые фотографии.

Аспен Мэйс
Аспен Мэйс

Мэйс выросла в Чарльстоне, Южная Каролина, а сейчас живет в районе залива Сан-Франциско. Ее отец был архитектором. До того как он перешел на цифровые инструменты для проектирования, его домашний чертежный стол, заваленный линейками, ластиками, карандашами и шаблонами для создания практически любых форм, приводил Мэйс в восторг. Для недавней серии работ, созданных в резиденции Раушенберга на острове Каптива во Флориде, Мэйс использовала шаблоны, доставшиеся ей от отца и деда, который тоже был архитектором. «Мне нравится их единообразие и то, как они стандартизируют пространство», — сказала она, вспомнив, как ее дед и отец чертили линии этими инструментами.

Аспен Мэйс
Аспен Мэйс

На одной из фотографий, «Слепой проход» (2025), запечатлен полупрозрачный шаблон, который многократно экспонировался на сложенном листе бумаги. Мэйс расположила шаблон так, чтобы кружевные ряды уменьшающихся овалов сходились. Композиция балансирует между изображением обычных предметов и чем-то более космическим, вроде сверхновой.

Аспен Мэйс
Аспен Мэйс

Космические темы пронизывают все ее работы, связывая действия человека с явлениями на небесах. Для серии «Выбитые звезды» (2011) Мэйс использовала перфоратор, чтобы проделать отверстия в желатиносеребряных отпечатках, отобранных из архива Астрономической обсерватории Чилийского университета, и убрать все видимые звезды. В результате получились скопления загадочных белых кругов и складок, напоминающих ткань. «Космическое — это нечто совершенно ошеломляющее: ничтожность вашего опыта по сравнению с необъятностью Вселенной, — сказала она. — Для меня это способ разобраться в парадоксе опыта».

Аспен Мэйс
Аспен Мэйс

«Подсолнух Тенгаллон» (2016) — более личный, приземленный проект. В основе серии фотограмм — две банданы: одна с узором в виде звезд, доставшаяся художнице от прабабушки, и другая бело-синяя, принадлежавшая Джорджии О’Кифф. Мэйс проколола булавкой узор в виде звездочек, повредив желатиносеребряную бумагу, а затем покрасила ее индиго и другими синими красителями, чтобы получить эффект, напоминающий цианотипию и диазотипию.

Ее работы — это размышление о природе осязания. О том, как случайный отпечаток пальца или царапина нарушают фотографические каноны и портят безупречную поверхность. Ее проступки в темноте превращают обыденное в нечто странное, трансцендентное и прекрасное.

А как тебе такая техника и можно ли ее отнести к фотографии? Пиши в комментариях. Ну и конечно, подпишись, чтобы не пропустить новые статьи.

До скорого!