Светлана описывала это так: «Я перестала проверять телефон каждые десять минут.» Это может показаться мелочью. Но если вы были в отношениях, где постоянно ждали сообщения, гадали о планах на выходные и не знали, куда вы движетесь — вы поймёте, о чём она. Светлане тридцать восемь. Дизайнер интерьеров. Жила в Москве, сейчас — в Бурсе. До встречи с Эмрой она три года была в отношениях, которые «почти серьёзные». Три года ждала, когда мужчина определится. «Я его не виню,» — говорит она. — «Он честно не знал, чего хочет. Просто я поняла это слишком поздно.» Он не исчезает после хорошего вечера. Не переносит встречи без объяснений. Не говорит расплывчато о «посмотрим, как будет». Он думает вперёд. Упоминает вас в контексте будущего — естественно, не напоказ. Знакомит вас с важными людьми. Не потому что это «надо», а потому что вы часть его жизни. Эмра позвонил маме Светланы через два месяца знакомства. Просто представиться. Светлана узнала об этом от мамы — он ей не сказал заранее. «Я тогда