Янтарная комната в Екатерининском дворце Царского Села, которую сегодня воспринимают как исторический шедевр, на самом деле — о чем прекрасно знает каждый образованный человек — современная реконструкция, выполненная по эскизам XVIII века. Ее нынешний масштаб внушителен: около ста квадратных метров сияющего декора. Но замысел первоначального Янтарного кабинета был куда скромнее и, по сути, так и остался замыслом. В истории он существует скорее как проект, чем как реальность: в собранном виде это пространство никто не видел.
В Россию янтарные панели прибыли в 1717 году из Германии в разобранном состоянии, уложенные на восемнадцать телег. Приемкой груза занимался светлейший князь Меншиков. Осмотрев поставку, он пришел к выводу, что при сборке получится небольшое помещение — примерно пять на восемь метров, обычный кабинет для работы без какого-либо дворцового размаха. Но на этом всё и остановилось. Панели так и не собрали, а их ящики десятилетиями оставались нетронутыми.
Только через 30 лет императрица Елизавета Петровна проявила к янтарным ценностям интерес и решила собрать, наконец, это сокровище. Да не просто в оригинальном «кабинетном» формате, а с настоящим императорским размахом. В итоге привлеченный ею архитектор Бартоломео Растрелли превратил кабинет в просторную залу, где янтарь соседствовал с хрусталем, позолотой, мозаиками и сложным декоративным убранством. Реконструкцию именно этой Янтарной комнаты мы сегодня и видим в Екатерининском дворце.
Судьба оригинала не является тайной: всем известно, что Янтарная комната пропала, но при этом совершенно никто не знает, где она находится. Достоверно установлено лишь, что янтарные панели немцы вывезли в Кенигсберг, где их след затем обрывается. Дальше остаются только версии: либо панели погибли во время штурма замка в 1945 году, либо были заранее вывезены и спрятаны так тщательно, что за прошедшие десятилетия их так и не обнаружили.
Впрочем, не совсем так. Кое-что все же удалось найти и вернуть в Россию как части оригинальной Янтарной комнате. Ирония в том, что к янтарю это «кое-что» не имеет никакого отношения. Речь идет о панно размером примерно 50 на 40 сантиметров под названием «Осязание и обоняние». По сути, это картина, выполненная из маленьких полудрагоценных камней — агата, яшмы и других. Подобных панно было четыре: «Зрение», «Слух», «Вкус» и «Осязание и обоняние». Они предназначались для украшения каждой из стен и были заказаны Бартоломео Растрелли при оформлении обновленной Янтарной залы.
Второй предмет оригинального интерьера, — комод, который по привычке у нас называют «янтарным». На деле это не совсем корректно. Сам предмет выполнен полностью из дерева, а янтарь использовался лишь в виде тонких декоративных вставок по бокам. Его там слишком мало, чтобы считать этот комод янтарным в полном смысле слова.
Эти два артефакта Германия вернула России в день сегодняшнего обзора — 29 апреля 2000 года. Комод его хозяева по своей наивности выставили на продажу, снабдив объявление припиской: «вероятно, из российской Янтарной комнаты». Разумеется, предмет тут же изъяли, пригласили российских экспертов, те подтвердили подлинность: да, комод из оригинальной Янтарной комнаты, собранной архитектором Растрелли. Как он очутился у немецкой семьи, история умалчивает.
А вот с панно «Осязание и обоняние» конкретики больше. В 1941 году немецкий солдат, участвовавший в вывозе Янтарной комнаты из Царского Села, похитил мозаичное панно и вывез его в Берлин, где хранил на чердаке дома. В 1978 году он умер, а сын, расчищая хлам при переезде, нашел артефакт. Продать его он решил только в 1996-м и обратился к известному бременскому нотариусу Манхарду Кайзеру, зарекомендовавшему себя как антикварный посредник. Тот оценил мозаику в 2,5 млн долларов и начал активно искать покупателей. Но нашел полицейских, которые провели «контрольную закупку», арестовали нотариуса и изъяли ценность.
После проведения экспертизы и установления подлинности мозаика отправилась в компанию к комоду, а спустя непродолжительное время Германия решила передать их России. Примечательно, что в воссозданном интерьере в Царском Селе оригиналы не используются: они хранятся в музейных запасниках и появляются только на выставках.