Недавно гуляли с мужем и детьми по Гатчине и случайно забрели в небольшой дворик. И у меня возникало ощущение, что я перенеслась в прошлое, словно на машине времени. Во дворе были натянуты верёвки и сушилось белье, перед окнами были разбиты небольшие клумбочки, позади дома - огородики, а напротив - громоздились нестройные ряды деревянных сараев.
В этом было что-то такое уютное, до боли знакомое. Помню, что в нашем дворе все верёвки были строго распределены: за каждой квартирой во дворе была закреплена своя верёвка. Вешать белье можно было только в определённом месте, а в случае большой стирки, если места не хватало то, конечно, можно было попросить у соседей, если они в этот день стиркой не занимались, одолжить их верёвку. Конечно, мы, дети, бегали по этому двору, часто цепляли полотнища полотенец, простыней и пододеяльников. Бабушки волновались, ругались, грозили нам прутиками. Смешно вспомнить. Но больше всего вреда причиняли птицы, которые могли испортить все предпринятые усилия по стирке белья.
А а ещё бабушки следили за нравственностью: вывешивать на всеобщее обозрение дамское нижнее белье не дозволялось, а вот мужские семейные труселя могли болтаться на веревках без зазрения совести.
А как это белье пахло! Белье, высохшее в квартире, не имеет ничего общего с тем, которое реяло на ветру, пропитываясь запахом свежести простора. До сих пор помню, как я носом зарывалась в ароматные, пахнущие ветром и солнцем, хрустящие от крахмала подушки, и сладко засыпала.