Билли (настоящее имя — Уильям Гленн Гарольд Херрингтон) родился в 1969 году в пригороде Нью-Йорка. Он рос спортивным парнем: отец преподавал карате, и сын с детства увлёкся единоборствами. Позже добавились бокс и борьба.
Когда Билли был молодой, его отец умер. Парень перебрался в Нью-Йорк, оставил боевые искусства и увлёкся качкой — ходил в зал до седьмого пота.
Как попал в индустрию
Тут сыграл случай. Друг без спроса отправил голое фото Билли в журнал Playgirl. Неожиданно снимок победил в конкурсе «Мужчина месяца», и Херрингтону дали 500 долларов. Эти фото увидел известный фотограф и пригласил Билли сниматься дальше. Так в конце 1990-х он стал очень узнаваемым лицом в гей-порно.
Сам Билли позже говорил, что съёмки помогли ему разобраться в своей ориентации. Хотя в 2016 году он написал в соцсетях, что считает себя обычным парнем и снимался только ради денег — как и многие другие в то время.
Как его заметили в интернете
В 2007 году один парень из Японии выложил в сеть нарезку из старого фильма с Херрингтоном. Там два мускулистых мужика в белье издавали смешные звуки. Японцам это показалось настолько уморительным, что они начали делать тысячи пародий.
Так родилось целое движение в сети — «гачимучи».
Как он сам к этому относился
Большинство на его месте обиделись бы или подали в суд. Но Билли оказался спокойным и с юмором принял свою странную славу. В 2009 году его позвали в Японию. На встречу с ним пришло больше 10 000 человек! Он сидел, улыбался, шутил вместе с фанатами. А вскоре в продаже появилась коллекционная фигурка Билли.
Он кланялся зрителям и говорил, что ему очень приятно внимание.
Короткая жизнь и долгая память
В 2008 году Билли завязал со съёмками и работал в строительной фирме родственников. В марте 2018 года он разбился в аварии.
Прошло много лет, а мемы с ним всё ещё гуляют по сети. Например, в 2022 году жители Одессы серьёзно собирали подписи, чтобы снять памятник императрице и поставить на её место статую Херрингтона с бутылкой пива. А в одном российском городе подросток случайно вставил фото Билли в стенд с ветеранами — но картинку быстро убрали.
В чём тут главная причина любви?
Люди обожают Билли не за то, что он делал на камеру. Его полюбили за обычность, искренность и умение посмеяться над собой. Он стал добрым символом абсурдного интернет-юмора — без злости и пошлости. Просто парень который серьёзно делает свою работу и улыбается.
Спасибо за всё, Билли.