Есть женщины, которые годами живут рядом с человеком…
и чувствуют себя совершенно одинокими. Не потому что они одни. Наоборот. Муж дома.
Дети звонят.
Вечером кто-то ходит по квартире.
На кухне гремит чайник.
Работает телевизор. Жизнь вроде бы продолжается. Только тепла в ней давно нет. И самое тяжелое одиночество —
это не когда рядом никого. А когда рядом есть человек,
с которым больше некуда положить душу. Когда женщина перестает рассказывать, как прошел ее день. Потому что однажды заметила:
её почти не слушают. В лучшем случае —
кивнут. В худшем —
даже не оторвутся от телефона. Сначала она еще пытается говорить. Потом — меньше. А потом внутри появляется странная привычка:
всё переживать молча. Без скандалов.
Без претензий.
Без выяснений отношений. Потому что сил на это уже нет. Есть браки, в которых люди годами живут как соседи. Вроде вместе.
Но каждый сам по себе. Она знает, что он любит на ужин.
Он знает, где лежат его носки.
Они обсуждают цены, давление, коммуналку, детей. Но давн