В юности, когда мы читали Михаила Анчарова ("Теория невероятности", и другие романтические повести), нам казалось, что 38 лет - уже старый. А потом выяснилось, что всё относительно, и возраст души всегда остаётся прежним. Есть, наверное, люди, которые родятся старыми. Но уверена, что большинство в душе остаются молодыми, даже если ворчат.
Фотографии - моего родного городка Елатьмы в начале мая.
Стихотворение-песню Анчарова наших прошлых лет хочу вам напомнить.
Баллада об относительности возраста
Не то весна,
Не то слепая осень,
Не то сквозняк,
Не то не повезло.
Я вспомнил вдруг,
Что мне уж тридцать восемь, –
Пора искать
Земное ремесло.
Пора припомнить,
Что земля поката,
Что люди спят
В постелях до зари,
Что по дворам
До самого заката
Идут в полёт
Чужие сизари.
Пора грузить
Пожитки на телегу,
Пора проститься
С песенкой лихой,
Пора ночлег
Давно считать ночлегом
И хлебом – хлеб,
А песни – шелухой.
Пора Эсхила
Путать с Эмпедоклом,
Пора Джульетту
Путать с Мазинá.
Мне тыща лет.
Романтика подохла.
Кузьма Иваныч
Пляшет у окна.
Кузьма Иваныч,
Пёстрая собака, –
Твой хвост ощипан,
Голова рыжа.
А знаешь ли ты,
Пёстрая собака,
Как на Луну
Выходят сторожа?
Как по ночам
Ревут аккордеоны,
Как джаз играет
В заревах ракет,
Как по очам
Девчонок удивлённых
Бредёт мечта
О звёздном языке?
Чтобы Земля,
Как сад благословенный,
Произвела
Людей, а не скотов,
Чтоб шар земной
Помчался по Вселенной,
Пугая звёзды
Запахом цветов.
Я стану петь, –
Ведь я же пел веками.
Не в этом дело, –
Некуда спешить.
Мне только год…
Вода проточит камень,
А песню спеть –
Не кубок осушить.
.
Михаил Анчаров, 1961