Она выросла в доме, где её хвалили только за пятёрки. Если приносила четвёрку — молчали. Если тройку — вздыхали. Если двойку — смотрели так, будто она только что отменила Новый год. — Мы тебе ничего плохого не делали, — говорила мама. — Мы просто хотели, чтобы ты была лучшей. — А если я не хотела быть лучшей? — спросила она однажды. Этого вопроса妈妈 не услышала. Или сделала вид. Как выглядит токсичное детство Это не всегда про побои и крики. Часто — про тихое, почти заботливое уничтожение. Когда тебя любят не за то, кто ты есть, а за то, кем тебя хотят сделать. — Ты слишком громкая.
— Ты слишком тихая.
— Ты слишком толстая.
— Ты слишком худая.
— Почему ты не такой, как твой брат?
— Почему ты не такая, как дочка соседки? Ребёнок слышит это каждый день. И делает один простой, страшный вывод: я не подхожу. Меня нужно переделать. Или меня не будут любить. Что происходит с таким ребёнком потом Он вырастает. И продолжает переделывать себя. Для начальника. Для партнёра. Для друзей. Для всех. —