Дело было в середине 90-х. Митрофаньевское кладбище в те времена окружала заброшенная промзона, где расплодилось множество бродячих собак — потомков тех, что раньше охраняли производственные площадки, а потому крупных и агрессивных. Настоящих хищников, которые к тому же не боятся человека. А потом зимой на кладбище начали находить растерзанные собачьи тела. На снегу их было видно издали. Мы тогда арендовали площадку неподалеку, из коммуникаций там нормально работало только электричество, а водопровод периодически замерзал, потому приходилось ходить за водой к соседям — не очень-то близким, — и дорога к ним вела как раз мимо кладбища, потому о разорванных собаках мы знали не понаслышке. Ночным сторожем у нас был Мамедка, узбек, который жил в нашей бытовке. Все заработанные деньги он отправлял на родину, есть ему было нечего, и время от времени он охотился на собак — помоложе и помягче. Мы его варева не ели, посмеивались над ним, но относились к этому спокойно — его дело. Времена были тя