Я пишу книгу о том, как москвичка Лиза ищет рецепт пирога своей бабушки, который вплёлся в судьбы жителей её родного города Котьмы. В этой истории город постепенно становится действующим лицом, а его жители — носителями памяти, привычек и, конечно, рецептов. Художественным прототипом Котьмы стала Тотьма в Вологодской области. В этот город мы когда-то приехали в большом путешествии по малым городам, не ожидая ничего особенного. Тем не менее, он и остался со мной куда дольше, чем многие «обязательные» туристические точки, и вот почему. Тотьма входит в Ассоциацию самых красивых деревень и городков России. Но в отличие от нарядных туристических мест, здесь ничего не сделано специально для картинки. Здесь нет витринного уюта и обилия сувенирных лавочек, зато есть тишина, деревянные мостки, спокойная Сухона, дома, которые не стараются понравиться — и поэтому, конечно, ужасно нравятся. Ещё тут есть кафе с названиями вроде «Калифорния» или «Аляска». В любом другом месте это выглядело бы кринжо