Когда речь заходит о фандомах, первая реакция многих людей часто бывает «сумасшедшие».
Этот неадекват прежде всего отражается в ошеломляющих суммах вложенных денег; фан-клуб одного артиста однажды собрал более 8 миллионов юаней на празднование дня рождения. Присутствует также сильное чувство эмоциональной привязанности: запрет кумирам встречаться с кем-либо и вмешательство в их личную жизнь стали обычным явлением.
Когда кумир сталкивается с соперником, эмоции накаляются еще сильнее, превращаясь в организованную и стратегическую «войну». Оскорбления, распространение слухов, фотошоп похоронных портретов и заваливание негативными хэштегами — все это распространенные средства воздействия.
Фанатская культура вышла за рамки индустрии развлечений, проникнув в спортивную индустрию, индустрию киберспорта и даже в более широкие общественные сферы.
Что именно привело к тому, что фанатская культура вышла из-под контроля и погрузилась в безумие? И почему неоднократные попытки властей подавить фанатскую культуру всегда напоминают игру в «ударь крота», когда одна проблема сменяется другой, что затрудняет истинное искоренение проблемы?
Статья с китайского сайта cohu.
Ма Чжунхун, профессор Школы медиа и коммуникаций Сучжоуского университета, и Тан Лешуй, доцент Школы журналистики и коммуникаций Нанкинского университета Сяочжуан, — ученые, которые давно занимаются изучением молодежных субкультур. В течение пяти лет они проводили интервью с людьми из «фанатского круга».
Послушайте, что говорят девушки, которые не спали до рассвета, чтобы проголосовать, послушайте, что говорят администраторы фан-сайтов, которые сделали столько фотографий, послушайте, что говорят «большие фанаты», которые лавировали между лидерами фан-сообщества и обычными фанатами, и послушайте, что говорят те, кто в итоге решил уйти.
Они услышали о сложной экосистеме, движимой любовью, дисциплинированной данными и постоянно корректирующейся в условиях борьбы за власть.
То, что может показаться безумным поведением, зачастую имеет под собой хорошо продуманную внутреннюю логику.
Следующая информация составлена на основе документального фильма «Круг поклонников: любовь, данные и власть» и автобиографии автора Ма Чжунхун.
"Безумное" фэндомное сообщество
Многие впервые осознали силу фандомов в комментариях к сообщениям в социальных сетях. Случайный комментарий вроде «Эта игра немного неуклюжая» мог вызвать шквал личных сообщений, когда они снова открывали чат.
«Если ты такой хороший, то делай это!» «Ты просто ворчишь!» «Уродливые люди всегда замышляют что-то недоброе!» «Ты что, ненавистник, нанятый соперником? Сколько тебе заплатили за такие разговоры?» — это более мягкие фразы.
«Контроль над комментариями в интернете» — распространённая практика в фан-сообществе. С моей точки зрения, её логика очень проста: помочь своим кумирам произвести сильное «первое впечатление» в сети.
Если в публикации компании в Weibo упоминается несколько знаменитостей, раздел комментариев превращается в поле битвы. Какая бы группа фанатов ни получила больше всего лайков в верхней части страницы, она, по сути, говорит бренду: «У нас самая сильная реализация и организация; выбрав нас, вы сделаете правильный выбор». Десяти тысяч лайков недостаточно? Тогда стремитесь к четыремстам или пятистам тысячам.
Существует также «очистка торговой площадки». Если в вашем посте в Weibo указано имя знаменитости, он появится на онлайн-форуме этой знаменитости. Когда фан-группы сталкиваются, форум становится передовой линией. Если противоборствующая сторона использует клеветнические посты для нападок, вашей фан-группе приходится быстро отвечать позитивными сообщениями. Если вы не будете осторожны, форум вашей собственной знаменитости может быть полностью захвачен.
На данном этапе контроль над общественным мнением сводится уже не к защите, а к победе.
В комментариях остается все меньше мест, где люди могут вести конструктивный диалог. Что пытается сказать сериал, как развивается сюжет, как сыграли другие актеры и имеет ли он какую-либо художественную ценность — все это теряется на фоне общего впечатления, оставляя лишь запись о собственном кумире. И если такой подход перейдет с Weibo на другие платформы, начнутся настоящие проблемы.
«Инцидент с фармингом аккаунтов Douban» примерно в 2021 году — яркий тому пример. Douban изначально был площадкой для обсуждения книг, но некоторые фанатки начали массово оценивать новые книги, случайно рекомендованные на главной странице Douban, чтобы увеличить вес своих аккаунтов, копируя и вставляя короткие отзывы типа «Хорошо, хорошо, очень хорошо» и «Автор пишет легко, а сюжет захватывающий» — на самом деле, они никогда не читали эти книги.
В их глазах это было пространство данных, которое нужно было «культивировать» (то есть, взращивать). Давние пользователи Douban были в ярости; создавалось ощущение, будто кто-то внезапно ворвался и обклеил стены рекламой, пока ты спокойно читаешь.
Так зачем же они создают эти аккаунты? Чтобы контролировать комментарии, ставить лайки и голосовать в будущем. Чем выше авторитет аккаунта, тем больше вес одного лайка.
Как только контроль над общественным мнением смещается от «защиты собственного народа» к «нападению на врага», он естественным образом превращается в кибербуллинг.
Когда подобное организованное подавление становится нормой, невольно задаешься вопросом: что же такое, собственно, «круг фанатов»?
Так что же такое «фандом»? И кто именно входит в состав «фандома»?
Летом 2020 года мы получили приглашение написать небольшую научную книгу о фандомах. Первоначальное название было "Девушки из фандомов" (хотя фандомы не закрыты для мужчин, их участницами, как правило, являются молодые женщины).
У кого из нас нет хотя бы одного-двух друзей, которые являются поклонниками знаменитостей? Конечно, до сих пор есть поклонники-одиночки, которые смотрят только фильмы своих кумиров, слушают их песни и получают информацию исключительно из первых рук. Но сегодня это почти что очень старомодная и нишевая форма фандома.
Причина, по которой мы теперь называем фандомы «фандомами», а не «фанатами», заключается в том, что в поведении фандомов явно прослеживается тенденция к организации.
Фанаты — это отдельные люди или группы, основанные на эмоциональной идентификации, в то время как фандомы — это низовые организационные подразделения в рамках культурной индустрии. Эти два понятия четко различаются; движущей силой фанатов является просто «симпатия» или «любовь» — это личное, эмоциональное и не утилитарное чувство.
Помимо «симпатии», движущей силой фанатского движения являются также «ответственность» и «миссия».
Любовь существует
Когда мы с профессором Тан Лешуй только начали работать над книгой «Девушки из фан-клубов», чтобы понять, кому захочется читать книгу именно о фан-клубах и что на самом деле должна включать в себя легкая академическая книга, которая позиционирует себя как книга о фан-клубах, мы немедленно организовали мозговой штурм с нашими юными студентами.
Если бы в будущем вышла книга о фэндоме, что бы вы хотели в ней увидеть?
Сразу же нас засыпали вопросами: «Почему фанатки так одержимы восхвалением своих кумиров?», «Не чувствуют ли они себя виноватыми, тратя столько денег?», «Почему внутри фандомов постоянно возникают споры?», «Как фанатки оценивают мнение окружающих о себе?», «Разрешают ли фанатки кумирам-мужчинам встречаться?», «Как можно долгое время испытывать симпатию только к одному артисту?»
В то время мы тщательно изучили рынок, чтобы найти практически все новостные репортажи, подкасты и научно-популярные работы о фэндоме, а также опросили наших друзей, которые испытывали огромную страсть к поклонению кумирам и активно в этом участвовали. С годами мы продолжали наращивать число и охват наших собеседников, словно снежный ком.
Во время интервью мы почти не испытывали трудностей; наоборот, собеседники не могли перестать делиться своими мыслями, и их энтузиазм часто меня поражал.
Первого человека, которого я встретила, звали Голубка. Голубка рассказала мне о том, как ждала своего кумира в подземном гараже. Она ждала шесть часов, измученная, голодная и замерзшая. Но в тот момент, когда появился ее кумир и их взгляды встретились, она почувствовала, как по ее телу разливается тепло. Даже если ей придется ждать еще шесть часов, она ни о чем не пожалеет.
Она сказала, что это было ощущение, когда что-то внезапно ударяет прямо в сердце. Даже сейчас, вспоминая это чувство, она всё ещё чувствует, будто внутри неё бешено колотится молодой олень.
Чтобы достать билеты на концерт своего кумира, она пересмотрела все дорамы с его участием, целую неделю тщательно изучая главных героев и ключевые термины. Она сказала, что никогда так усердно не готовилась, даже к экзамену. Она даже составила учебное пособие с ответами, выделив вопросы, которые, по ее мнению, будут на тесте, и поделилась им со своими друзьями, которые тоже пытались купить билеты.
Она открыла свой блокнот, чтобы показать мне, и на одной из страниц красными кружками были обведены вопросы, которые наверняка будут на экзамене: точное время, когда главный герой-мужчина спас главную героиню в оригинальном произведении, имя собаки, которая была у её кумира в начальной школе, и даже овощ, который он между делом упомянул, что ненавидит больше всего, во время прямой трансляции.
Я много раз договаривалась с Пиджен о встречах, иногда даже ужинала вместе. Но однажды она прямо сказала: «Учитель, сегодня я не могу». Я спросила почему. Она ответила, что у них будет местное мероприятие, очень грандиозное, они забронировали целый кинотеатр, и ей обязательно нужно было присутствовать. В тот момент она собиралась в парикмахерскую, чтобы переделать прическу. Она буквально сияла, рассказывая это.
В основном они следят за своими кумирами только онлайн. Но когда дело доходит до офлайн-мероприятий, всё становится невероятно торжественным, требующим чувства ритуала и серьёзной преданности, даже если для посторонних это кажется бессмысленным. Этот процесс меня очень трогает.
Меня легко трогают эти мелочи. Например, их преданность делу — кто-то мог следить за знаменитостью много лет; и их знание всего, что связано с их кумиром, вплоть до деталей того, какую одежду он носил в тот или иной день.
Эти вещи мне очень близки. В наше время все очень заняты, и мало кто готов тратить время на кого-то, видеться с ним и узнавать его поближе.
В особенности некоторые образованные фанаты действительно об этом знают. Но они не считают это важным. Они скажут: «Без этой знаменитости, без круга друзей, окружающих его, у меня не было бы столько хороших друзей».
Так зачем это делать? Это можно разложить на несколько уровней. С одной стороны, это удовлетворение различных потребностей — эмоциональных, социальных, потребности в чувстве принадлежности, а иногда, как мне кажется, это еще и потребность в контроле.
Во время интервью они могут говорить что-то вроде: «Если я буду участвовать в чартах, рейтинг моего кумира значительно поднимется; если мы будем собирать средства, поддержка фанатов значительно возрастет; если я буду контролировать комментарии, раздел комментариев будет выглядеть намного лучше». Вы заметите, что у них есть ощущение, что «мои действия работают».
Больше всего во время интервью меня впечатлило именно это чувство контроля. Потому что в реальной жизни они на самом деле не контролируют многие вещи.
Например, даже если я усердно учусь, я могу не получать хороших оценок; я могу потратить много усилий на подготовку к аспирантуре, но не сдать экзамены. В реальной жизни редко бывает уверенность в том, что «усилия всегда приводят к результату». Другой пример: я искренне предан своим соседям по комнате и очень хорошо к ним отношусь, но иногда в итоге получаю от них травму. Заводить друзей — это не то, что можно просто выбрать тех, с кем хочется дружить. То же самое относится и к романтическим отношениям.
Почему академическое сообщество когда-то считало девушек, которые следят за знаменитостями, «хрупкими» или «трудянками»? Потому что они не понимали эту группу и не испытывали той радости, которую те демонстрировали, совместно следуя за знаменитостями, ощущения того, что их видят в обществе, и чувства контроля, которое они испытывали.
Многие опасаются, что поклонение идолам может привести к зависимости и пренебрежению учебой и работой, но это не так. Конечно, это также связано с выбором респонденток — мы намеренно избегали крайних случаев и вместо этого сосредоточились на ежедневном поклонении идолам обычными девушками, которые составляют большинство в этой группе.
Кто создает это «безумие»?
Но если мы будем говорить только об этих вещах, неизбежно возникнет ощущение, что мы «обеляем» фандом — а это не было нашим первоначальным намерением. На самом деле эта книга хочет показать следующее: если поклонение кумирам по своей сути приносит радость и чувство единения, то почему оно порождает агрессию и разделение? Почему фанаты CP и сольные фанаты находятся в состоянии вражды, и почему необходимо нападать на «соперничающие группы»?
Эти конфликты не являются неизбежными; их возникновение неразрывно связано с базовой архитектурой платформы.
«Голосование» — это ежедневная рутина для поклонников талант-шоу. Фан-клубы собирают средства на покупку огромного количества кодов для голосования, которые затем раздаются членам «команды голосования». Одна поклонница по имени Да Ну рассказала мне, что ей приходилось каждый день после работы механически отдавать 300 голосов, что занимало 3 часа и было утомительнее, чем сама работа.
Психологи даже называют такую работу состоянием «потока» — цель ясна, обратная связь своевременна, и это заставляет людей «зацепиться». Ученица средней школы по имени Сяо Куй каждый день после уроков, получив свой телефон, превращается в «воина данных», часто работая до 11 вечера.
Фанаты чувствуют, что «подпитывают свою страсть» и являются «идеальными партнерами». Но в более широком смысле, они занимаются своего рода самоэксплуатацией без вознаграждения в рамках правил игры, разработанных платформой и капиталом. Их «любовь» и «труд» превращаются в ежедневные данные об активных пользователях платформы и отчеты о продажах спонсоров.
Данные представляют собой ресурсы — качественные данные означают обилие ресурсов. Как и поклонники талант-шоу, вы можете использовать данные, чтобы помочь своему кумиру дебютировать. Ваш любимый «брат» может получить лучшие роли или большую известность в развлекательных шоу.
Это механизм, разработанный платформами и капиталом. В действительности, многие представители общественности не знают об этом механизме, потому что он скрыт.
Но действия фан-групп видны всем; например, они вступают в конфликты, борются с негативной оглаской, участвуют в рейтинговых мероприятиях и доносят на других. Если не участвовать в этих задачах, ваша любимая знаменитость не сможет получить ресурсы, завоевать больше поклонников или получить доступ к различным выгодным возможностям. В таком случае она не станет звездой.
Наблюдая за группой, я заметил, что при распределении заданий они говорили: «Теперь у нашего брата есть только мы, только мы». Это означало, что только мы можем его защитить. Если бы мы этого не сделали, он мог бы не дебютировать, и его рейтинг не улучшился бы.
Риторика "Мы — всё, что осталось от нашего брата" на самом деле является их мотивационной тактикой. Это особенно интересно в фанатском сообществе.
Управляющие компании и платформы очень искусно в этом преувеличивают. Например, они намеренно преувеличивают «несправедливое распределение ресурсов», изображая управляющую компанию как оставляющую артиста без ресурсов на длительный период, или скрывая коммерческие сделки, которые должны принадлежать им, или даже намеренно распространяя слухи о том, что «конкуренты захватили ресурсы». Они постоянно подчеркивают: «У нашего кумира остались только мы», пробуждая в фанатах защитные инстинкты, а затем подталкивая их к этому.
Таким образом, «поддержка» превратилась в «искупление», и покупка вещей перестала быть просто покупкой вещей, а стала «продлением жизни» будущего кумира.
Для поклонников CP ситуация более деликатная. Они не сводят вместе какого-то конкретного человека, а скорее испытывают «взаимное влечение» между двумя людьми. Особенность такого чувства в том, что как только отношения распадаются, рушится и основа их привязанности.
Поэтому они изобрели стиль «равного обращения» в расходовании денег: сумма, потраченная на А, должна быть такой же, как и сумма, потраченная на Б, и даже разница в один цент считается «предвзятым расходованием». Тратить деньги перестало быть источником радости и превратилось в крайне изнурительное эмоциональное балансирование.
«Почему мы должны покупать товары, рекламируемые нашими кумирами?» — шокирующе прямо ответил один из фанатов: «Если бы вашего ребенка похитили, разве вы не смогли бы потратить деньги? Моего брата похитили, что я мог сделать! Я мог только потратить деньги, чтобы „угнать его“».
Это предложение точно суммирует механизм «злоупотребления фанатами».
С другой стороны, фанаты хотят «доказать» свою состоятельность. Это «доказательство» предназначено не только для знаменитостей, но и для фанатов внутри самого фандома. Это приводит к различию между «настоящими фанатами» и «халявщиками».
Чем больше ты делаешь, тем больше это показывает твою любовь к брату. Этот нарратив прочно укоренился в фандоме, и легко им увлечься.
Существует ещё более скрытая тактика: некоторые люди намеренно ставят низкие оценки своим соперникам. В основном это делается для того, чтобы подавить конкурентов и обеспечить своим любимым кумирам лучшие ресурсы.
Но за этим скрывается сам механизм создания «звезд трафика». Эта система требует от фанатов проводить дни в интернете, борясь с негативной рекламой и выполняя задания. Чем активнее вы, тем лучше данные платформы.
Weibo — яркий тому пример. Когда Weibo только набрал популярность, люди делились там общедоступной информацией, но позже, с появлением других платформ, популярность Weibo на некоторое время снизилась.
Позже платформа вернулась благодаря экономике фанатов. Она надеется, что фанаты будут «бороться» в Weibo — будь то из-за любви или для нападения на соперников, пока фанаты активны, её данные будут выглядеть хорошо, что позволит привлекать рекламу и получать прибыль. В этом вся логика.
Однако это создает парадокс. С одной стороны, платформы, инвесторы и лидеры фанатского движения призывают вас добровольно участвовать в ранжировании и выполнении заданий. С другой стороны, для самих фанаток выполнение заданий также важно — они могут поддерживать друг друга и сотрудничать, чтобы вместе достичь чего-то.
Фандомы — это организованные группы фанатов, как сказал один из них сам: «Потому что я знаю, что борюсь не в одиночку, а вместе с группой людей».
Переосмысление фэндома
Фанаты, прибегающие к экстремальным методам поведения, таким как кибербуллинг, раскрытие личных данных и подстрекательство к чрезмерному потреблению, составляют очень небольшой процент от всего фандома. Однако следует признать, что действия этого крошечного меньшинства привели к крайне негативным внешним последствиям и наложили на всю группу негативный ярлык, от которого трудно избавиться.
В современном онлайн-пространстве, формирующем общественное мнение, термин «фанатский круг» сильно стигматизирован и превратился в негативный символ, который «каждый может пнуть».
В виртуальном пространстве фанатки могут казаться «раскованными и высокомерными», но как коллективный социальный ярлык, они выглядят исключительно уязвимыми и безмолвными во время крупных общественных событий, таких как «инцидент с выбросом молока», и практически бессильны защитить себя.
В мае 2021 года в интернете распространилось видео: несколько мужчин средних лет, нанятых компанией, сидели вокруг канавы и ловко вскрывали коробки с соком «Мэнню Чжэньголи» (разновидность фруктового сока), оставляя крышки и выбрасывая бутылки, а белое молоко выливали прямо в канаву. За ними образовалась «стена из йогуртового напитка» высотой в половину человеческого роста.
Эта абсурдная сцена возникла из-за правил голосования в талант-шоу «Youth With You 3». Фанаты, желающие проголосовать за своих кумиров и «помочь им дебютировать», должны приобрести определенные продукты у спонсора шоу, компании Mengniu, и отсканировать QR-код внутри крышки бутылки, чтобы получить «молочные билеты». В глазах фанатов молоко — это всего лишь средство для получения «молочных билетов». Получив билеты, они превращают молоко в обузу — его нельзя допить, нельзя перепродать (оно уже открыто), и у него короткий срок годности, поэтому выбросить его становится «самым быстрым» способом избавиться от него.
После того, как инцидент получил огласку, общественное мнение почти единодушно обрушилось с критикой на «фанаток». Однако в этой буре платформы и спонсоры, которые фактически устанавливали правила, оставались практически полностью скрытыми за кулисами.
Именно поэтому простое воздействие на фанатскую культуру вряд ли будет по-настоящему эффективным.
Многие представители общественности не понимают фанаток. Если их критикуют или вмешиваются родители, они точно это не примут. Это только обернется против них, сделает их более агрессивными и еще менее склонными к общению.
Кампания «Очистим мир» была направлена на регулирование фанатской культуры, но фанатская культура по-прежнему существует. Напротив, логика фанатской культуры в китайской индустрии развлечений получила дальнейшее распространение в мире спорта, киберспорта и различных общественных сферах.
Я также упомянул, что критиковать следует искаженную организационную логику фанатского сообщества, а не тех фанатов, которые искренне эмоциональны.
Сложность фандома заключается в том, что, с одной стороны, существует группа молодых людей, искренне любящих и поддерживающих друг друга, а с другой — целый комплекс операций, организованных капиталом, включая «задания», «манипулирование данными» и «контроль комментариев». Нам нужно не осуждать ни одну из сторон сразу, а признать одновременное существование обоих этих аспектов.
Как только мы это поймем, при обсуждении фандомов мы, возможно, сможем предлагать меньше провокационной критики и больше искреннего понимания.