Кроссовки стоят у двери.
Форма приготовлена. — Ты идёшь?
— Не хочу. И вроде бы ничего нового.
Обычная фраза. Но в какой-то момент понимаешь — это уже не «сегодня не хочется».
Это что-то изменилось. Я сначала хотела сказать привычное: — Надо. Потом — объяснить, почему спорт важен. Но посмотрела на него и остановилась. Он не выглядел ленивым.
Он выглядел… уставшим. — В какой момент тебе перестало нравиться? — спросила я. — Когда стало сложно. — Сложно как? Он подумал. — Когда у других лучше получается. И вот тут стало понятно:
дело не в спорте. А в ощущении себя внутри него. В этом возрасте всё резко меняется. Тело.
Скорость.
Сила. Вчера ты был «нормальный»,
а сегодня уже кто-то быстрее, выше, увереннее. И появляется тихое: я не дотягиваю Я немного помолчала и сказала: Про человека, которого все считают очень сильным. Геракла. Он не сразу стал таким. У него не было момента, когда «всё легко». У него были задачи, которые казались невозможными. Не одна. Много. И он не решал их сразу все. О