Премьер-министр джаза
Вы знали, почему Луи Армстронг считается величайшим трубачом в истории? Я вот не знал, и решил разобраться.
Если очень коротко и политкорректно:
Луи понял правила шоу-бизнеса в мире сегрегации «свободной Америки» (и правильно сделал).
Если без купюр:
в 50-е годы госдеп США официально создал программу «Джазовых амбассадоров», куда также включили легенд джаза — Бенни Гудмана и Дюка Эллингтона. Их сделали иконами жанра и регулярно отправляли в туры по всем прокоммунистическим странам.
Через джаз Американцы решали 2 задачи:
1. показать прокоммунистической Европе и СССР, что в Америке нет проблем с правами чернокожих. Вон же — катаются, выпускают пластинки, играют, у них толпы поклонников. Правда, про «Зелёную книгу» они особо не говорили
2. Деликатно войти в умы советских граждан через безобидный джаз, где в основе было неподчинение правилам музыки, а импровизация = свобода, которая вела к инакомыслию — не самая лучшая перспектива для советской власти.
Скоро у меня выйдет большой выпуск Историй песен, где я подробно расскажу про то, как джаз вошёл в СССР, и почему у нас его запрещали.
Но всё же хочется сказать немного про то, каким человеком был Луи Армстронг:
Его улыбка была входным билетом
Его одинаково любили белые домохозяйки в Огайо, чернокожие музыканты в Гарлеме и европейские аристократы. Про него не осталось ни одного злого воспоминания за 70 лет жизни и 50 лет карьеры.
Он придумал сольный джаз
До Армстронга джаз — это когда все одновременно импровизируют поверх друг друга, хаос, из которого рождается что-то живое. Армстронг буквально изобрёл концепцию джазового солиста.
Колтрейн, Майлс Дэвис, Паркер — все они существуют потому, что Армстронг первым показал: один человек с трубой может держать зал. Он не столько дудел, сколько думал как певец.
Сценический образ
На сцене он закатывал глаза, корчил рожи, хохотал и вытирал лоб огромным белым платком. Он был «весёлым негром» — типажом, который белая Америка знала и которому доверяла, потому что он не угрожал.
При этом после выступления он выходил через служебный вход гостиницы, где только что сорвал овации.
Многие, включая Майлса Дэвиса (другая легенда джаза) его за это ненавидели, считали конькютурщиком, но образ «весёлого Сэчмо» был не слабостью — это была броня. Это была цена входного билета, которую онзаплатил её и прошёл.
Джазмен с характером
Несмотря на свою улыбчивость, однажды Армстронг показал характер.
В 57 году губернатор Арканзаса блокировал вход чернокожим детям в белую школу. Президент Эйзенхауэр медлил, да и все молчали.
И тут главный культурный посол Америки в холодной войне сказал журналисту, что правительство может «идти к чёрту» — и отказался от государственного тура в СССР от имени страны, которая так обращается со своими гражданами.
Позже президент уладил этот вопрос и детей вроде как впустили в школу.
Вот вам и «коньюктурщик», который понял: чтобы что-то решать — недостаточно дудеть красивый джаз. Нужно понимать правила игры.
Иногда принципиальность не в том, чтобы чего-то не делать, а в том, чтобы делать то, что не хочется, — потому что от этого зависит что-то большее, чем твоя гордость.
А в 60-м году, когда Луи выступал в Конго, была объявлена однодневная пауза в гражданской войне — чтобы обе воюющие стороны могли прийти на его концерт.
Вот и ответ на вопрос, почему именно Армстронг.
И во всей его жизни самым парадоксальным, конечно, является песня «What a Wonderful World» — это почти китч: человек пел про замечательный мир, выходя через служебный вход для цветных.
Послушать «What a Wonderful World»
