Неожиданно? Это знал Алексей Толстой в «Аэлите»: «Истинный мир — невидим, неосязаем, неслышим, не имеет вкуса и запаха. Истинный мир есть движение разума. Начальная и конечная цель этого движения непостигаема». И чем больше и глубже познаёшь, конвертируя материю в текст, тем мир прекраснее. Когда я просто смотрю на море — это красиво. Но когда я пытаюсь подобрать слова к тому, что вижу, — море становится глубже. Когда я просто вижу сад — он зелёный. Но когда я пишу о том, как пробивается первый лист сквозь землю, — я сама становлюсь частью этого пробуждения. Материя — это сырьё. А текст — это превращение сырья в смысл. Потому что мир, который мы трогаем руками, — он меняется, стареет, уходит. А мир, который мы осмыслили и записали, — остаётся. Не в вечности. А в ком-то, кто прочитает и тоже увидит глубже. И вот это «глубже» — оно и есть истинный мир. Вы не просто читаете «Уголок тишины». Вы входите в моё движение разума.
А я — в ваше. Мы вместе превращаем материю в смысл. Море — в тиши