24 апреля на PREMIER выходит документальная картина «Русский Челси», по совпадению продолжающая сине-белую линию премьер-стриминга, недавно презентовавшего сериал про «Зенит». «Русский Челси» делался несколько лет, кажется, сменил парочку онлайн-кинотеатров и выходит в то время, когда поговорить о клубе и наследии Романа Абрамовича хочется, но сделать это в полной мере уже не получается по самым разным причинам. Кинокритик Елена Зархина посмотрела фильм и рассказывает, чего в нем больше: русского следа скрытного миллиардера или традиций английского футбола.
Режиссером «Русского Челси» числится Алексей Жарков, годом ранее выпустивший другой футбольный проект — «Мама, мы — ЦСКА!». Тогда был мини-сериал про армейский клуб, чьи красно-синие цвета в новой работе Жаркова сменяются на сине-белые — классическое цветовое сочетание «Челси», которое Роман Абрамович купил летом 2003 года. Но док Жаркова стартует чуть раньше — с периода губернаторства тогдашнего владельца «Сибнефти» на Чукотке. Этот политический краткий экскурс нужен для полноты образа Абрамовича — человека скрытного и избегающего публичного внимания.
Картина Жаркова в пересказе свидетелей того чукотского назначения тоже игнорирует реальный контекст событий, преподнося назначение едва ли не как личное желание бизнесмена. Как известно, есть и другая версия событий того времени: в начале нулевых тем, кто заработал в предыдущее десятилетие самые крупные состояния, предстояло выбрать — сотрудничать с властью или перечить ей. Роман Абрамович выбрал первое и на протяжении семи лет отдаленно управлял Чукоткой, действительно постаравшись улучшить жизнь бедного и спивающегося края. Михаил Ходорковский (признан иноагентом) выбрал второе и осенью 2003-го — того самого года, когда Роман Абрамович праздновал удачное футбольное вложение — был арестован и сел в тюрьму.
Но чукотская глава для «Русского Челси» важна не политикой, а тем, что спаивает в одно целое прочие части жизни и черты характера Романа Абрамовича. И потому что легко быть нежадным, когда на твоих счетах лежат миллиарды, но еще и потому что у него давно и прочно сложилась репутация не скупого человека: в искусстве, которое поддерживает, в благотворительности, которую питал крупными донорскими пожертвованиями, и конечно же, в футболе, с которым неразрывно связан. Футбол в жизни бизнесмена возник не просто — до английского «Челси» Абрамович засматривался на отечественные клубы, планируя приобрести московское «Торпедо». Сделка не состоялась — по словам очевидцев, ей не дали состояться, — и Абрамович переключил внимание на заграничную премьер-лигу.
«Русский Челси» отдает дань уважения этому важнейшему и крупнейшему периоду жизни миллиардера, а потому закадровым рассказчиком выступает Александр Елагин — легендарный комментатор, русский «голос» АПЛ. Вместе с ним в кадре делятся своими размышлениями все, кто так или иначе попал в одну с Абрамовичем и «Челси» орбиту: от бизнесменов и тренера команды Аврама Гранта до журналистов (в их числе непревзойденный Василий Уткин) и привлеченных звезд (Данила Козловский, Евгений Чеботков). Есть небольшие интервью болельщиков: английских и русских. Говорят они на разных языках, но об одном и том же — покупкой «Челси» Роман Абрамович изменил современный футбол.
«Челси», особенно в первой половине двухтысячных и десятых, действительно стал уникальным проектом. На волне интереса ко всему русскому (ему способствовал не только футбол, но и тренд зажиточных россиян переселяться в Великобританию, в то время щедро раздающей «золотые паспорта» — за такие же щедрые инвестиции) в Лондоне проводился фестиваль русской культуры, болельщики «Челси» демонстративно надевали шапки-ушанки, а перед матчами клуба на домашнем «Стэмфорд Бридж» звучала «Калинка-малинка» — в тот момент уже не просто «русская-народная» песня Ивана Ларионова, а по праву международный гимн имени Романа Абрамовича.
Сам бизнесмен к подобному культурному переплетению традиций относился будто бы с внешней прохладой: казалось, что политический и социальный подтекст интересовали его во вторую очередь. При том что традиции воспринимал со всей серьезностью: Василий Уткин рассказывал, что после первого за 50 лет чемпионства клуба Абрамович предоставил Брюсу Баку (верному болельщику «Челси» и футбольному менеджеру) право взять кубок на одну ночь к себе домой. Такой вот широкий жест, который кажется органичным в общем портрете Абрамовича, человека увлекающегося (современное искусство, театр и кино возникли в его жизни тоже вроде бы спонтанно) — до покупки «Челси» он футболом не болел, — но увлекающегося честно и надолго.
Разговоры о финансовой выгодности покупки клуба, входа в высшее британское общество (такие активы распахивают много дверей) и прочие бонусы кажутся менее значительными по сравнению с тем, какой чувственный опыт подарили Абрамовичу «синие». Лучше всего это отражает старая хроника с первым за полвека чемпионским кубком «Челси»: Абрамович с командой стоит на крыше клубного автобуса, окруженного ликующими болельщиками. Игроки, тренеры, фанаты — все они ликуют, а на лице миллиардера даже не радость, а обескураженность — очевидно, что он ощущает, как сильно любим этими людьми, для которых воплотил заветную мечту. Такую «инвестицию» не обрести искусственно — ее можно только заслужить в награду.
Картина Жаркова вынужденно всякий политический контекст игнорирует: о событиях 2022 года и потере клуба упоминается по касательной, интервьюировать приходится поклонников (пусть часть из них медийные люди), но не игроков клуба и тренеров (Грант — единственное исключение). А феномен «Челси» подан через призму фигуры теперь уже бывшего его владельца — все еще очень загадочного человека, не выступающего от первого лица. Очевидно одно — Абрамович правда очень любил клуб, дорожил им и старался сделать для него максимум, в чем, безусловно, преуспел. В своем прощальном письме болельщикам, цитируемом на финальных титрах картины, он благодарит всех причастных к «Челси» и резюмирует: «Это наследие, которое мы сделали вместе», подчеркивая не личный, но общий вклад.
В этом итоге ощущается ключевая горечь, связанная с «Челси» — чудом, случившимся за забором, на чужом поле. Отсюда недоумение — зачем вообще в нынешней российской действительности делать проект, подобный «Русскому Челси»? Клуб — английский, его успех случился на родной для него земле, а причастность к этому русского миллиардера Романа Абрамовича не окрашивает историю «Челси» в триколор. Его спонсировали заработанные в России деньги, но русским от этого «Челси» не стал. Фильм Жаркова через разгоряченных болельщиков и более сдержанных спортивных экспертов частично присваивает этот успех, подводя к выводу, что достижения «Челси» равны признанию российского футбола на мировой арене. Мягко говоря, очень спорный тезис. Это не история российского футбола, но сюжет про российского миллиардера, вписавшего себя в историю футбола английского.
Пусть и аккуратничающий, но качественно и уважительно сделанный «Русский Челси» близок не к залихватской футбольной кричалке, а к прощальному письму Абрамовича фанатам, в котором он вынужденно отпускает то, во что было вложено так много: не только денег, но сил и сердца. Чувство досады — самое понятное в этой парадигме и русским и английским болельщикам. «Русский Челси» не доказывает триумф российского футбола, но декларирует его фатальное упущение — все это величие могло случиться здесь (например, с приобретением «Торпедо»). Но этому, как и многому другому, банально не дали случиться. Поэтому «праздник» переехал на другую улицу, сменил прописку и стал частью иного успеха — чужого.